Fie ca iubirea să nu moară sau să ucidă niciodată. Dragoste de carte citită online

Dragoste
Clive Staples Lewis

Clive Staples Lewis

Chadd_Walsh_

Fie ca iubirea să nu moară sau să ucidă niciodată.

I. INTRODUCERE

„Dumnezeu este iubire”, spune Evanghelistul Ioan. Când am încercat prima dată să scriu această carte, am crezut că aceste cuvinte mi-au arătat o cale dreaptă și simplă. Aș putea, credeam, să arăt că iubirea dintre oameni își merită numele dacă seamănă cu Iubirea care este Dumnezeu. Și am făcut diferența între dragoste-nevoie și dragoste-dar.Un exemplu tipic de dragoste-dar este dragostea unei persoane pentru copiii săi, care lucrează pentru ei, fără efort, le dă totul și nu vrea să trăiască fără ei. . Nevoia de iubire este experimentată de un copil speriat care se grăbește la mama sa.

Nu mă îndoiam care dintre ele semăna mai mult cu Dumnezeu. Dragostea lui este un dar. Tatăl se dă pe Sine Fiului, Fiul - Tatălui și lumii și, în cele din urmă, dă Tatălui pacea însuși în și prin Sine.

Nevoia de iubire nu seamănă deloc cu Dumnezeu. Dumnezeu are totul, iar nevoia noastră de iubire, conform lui Platon, este un copil al Sărăciei. Reflectă cu adevărat adevărata noastră natură. Suntem lipsiți de apărare de la naștere. Odată ce înțelegem ce este ceea ce, descoperim singurătatea. Atât sentimentele, cât și mintea noastră au nevoie de alți oameni; fără ei nu vom ști nimic, nici măcar noi înșine.

Am anticipat cât de ușor aș lăuda dragostea-cadou și aș fi capabil să condamn iubirea de nevoie. Mare parte din ceea ce aveam de gând să spun încă mi se pare adevărat. Încă cred că a avea nevoie de iubirea altcuiva este mai mult decât suficient. Dar acum voi spune după mentorul meu MacDonald că nevoia de iubire este iubire. De fiecare dată când încercam să-mi demonstrez părerea anterioară, mă încurcam în contradicții. De fapt, totul s-a dovedit a fi mai complicat decât credeam.

În primul rând, violăm multe limbi, inclusiv pe a noastră, atunci când negăm nevoia de iubire în numele iubirii. Desigur, limbajul nu poate fi numit un conducător infailibil, dar cu toate deficiențele sale a acumulat multă înțelepciune și experiență. Dacă nu îți dai socoteală cu el, mai devreme sau mai târziu se va răzbuna pe tine. Ar fi bine să nu-l imităm pe Humpty Dumpty și să nu dăm sens cuvintelor care ni se potrivesc.

În plus, trebuie să fii foarte atent când numim iubire și să ai nevoie de „doar egoism”. „Simplu” este un cuvânt periculos. Desigur, nevoia de iubire, ca toate sentimentele noastre, poate fi egoistă. Cererea lacomă și dominatoare de iubire poate fi teribilă. Dar, în viața obișnuită, nimeni nu va considera egoist un copil care caută consolare de la mama sa și nici nu va judeca un adult căruia îi este dor de prietenul său. În orice caz, acesta nu este încă cel mai rău egoism. Uneori trebuie să suprimi nevoia pentru o altă persoană, dar doar un egoist inveterat nu are nevoie niciodată de nimeni. Avem cu adevărat nevoie unul de celălalt („nu este bine ca o persoană să fie singură”), iar în conștiință acest lucru se reflectă ca nevoie de iubire. Sentimentul iluzoriu că este bine să fii singur este un simptom spiritual rău, la fel cum lipsa poftei de mâncare este un simptom rău, deoarece o persoană chiar are nevoie să mănânce.

Dar acesta nu este cel mai important lucru. Creștinul va fi de acord că sănătatea noastră spirituală este direct proporțională cu dragostea noastră pentru Dumnezeu; iar această iubire, prin însăși natura ei, constă în întregime sau aproape în întregime din nevoie de iubire. Acest lucru nu este greu de înțeles când cerem iertarea păcatelor noastre sau sprijin în încercări. Dar încetul cu încetul înțelegi că totul în noi este o singură nevoie continuă; totul este incomplet, insuficient, gol, totul cheamă la Dumnezeu, Care singur poate să dezlege cele legate și să lege pe cele dezlegate. Nu pretind că nu suntem capabili să trăim o altă iubire pentru El. Spiritul înalt ne va spune cum au depășit limitele ei. Totuși, ei vor fi primii care vor spune că înălțimile pe care le cunosc vor înceta să fie cu adevărat binecuvântate, vor deveni neoplatonice, iar apoi iluzii demonice, de îndată ce vei considera că poți trăi după ele și nu ai nevoie de Dumnezeu. „Cel mai înalt”, citim în „Imitația lui Hristos”, „nu stă fără cel de jos”. Doar o creatură foarte curajoasă și proastă îi va spune cu mândrie Creatorului: „Nu sunt un cerșetor. Te iubesc fără niciun egoism.” Cei care au experimentat Dragostea este un dar pentru Dumnezeu, după aceea – nu, în același timp – s-au bătut în piept împreună cu vameșul și au strigat din slăbiciunea lor către singurul Dătător. Și nu-l deranjează. El însuși a spus: „Veniți la Mine, toți cei trudiți și împovărați”, iar în Vechiul Testament – ​​„Deschideți gura și Eu îi voi umple.”10

Se dovedește că nevoia de iubire în forma sa cea mai puternică este parte integrantă a celei mai înalte stări de spirit. Și aici lucrurile devin cu adevărat ciudate. O persoană este cel mai aproape de Dumnezeu atunci când, într-un anumit sens, este cel mai puțin ca Dumnezeu. Nevoia și plinătatea, slăbiciunea și puterea, pocăința și neprihănirea, strigătul de ajutor și atotputernicia sunt similare? Când m-am gândit la asta, m-am oprit; Planul meu anterior s-a prăbușit. Și am început să mă gândesc mai departe.

„Apropierea de Dumnezeu” vine în diferite forme. În primul rând, există asemănarea cu Dumnezeu. Domnul, mi se pare, a dat tuturor lucrurilor create asemănare cu Sine. Spațiul și timpul reflectă măreția Lui, toată viața dă roade ca El; viața animală acționează ca El, omul este inteligent ca El, îngerii sunt nemuritori și au cunoștințe intuitive. În acest sens, atât oamenii buni, cât și oamenii răi, și îngerii simpli, și cei căzuți se aseamănă mai mult cu Dumnezeu decât cu animalele. Natura lor este „mai aproape” de natura divină. Dar există o altă apropiere - te poți apropia de Dumnezeu. În acest sens, suntem aproape de Dumnezeu atunci când calea noastră spre unitate cu El și fericire în El este corectă. Aceste tipuri de apropiere de Dumnezeu nu coincid întotdeauna.

Să recurgem la o analogie. Să ne imaginăm că mergem prin munte până în satul în care se află casa noastră. Am urcat în vârf și stăm chiar deasupra satului. Poți arunca o piatră într-o casă; dar nu vom ajunge acasă de aici. Va trebui să coborâm și să facem un ocol de cinci mile. Distanța netă dintre noi și casă va deveni mai mare la început. Dar noi înșine vom fi mai aproape de spălat și mâncat.

Dumnezeu este atotputernic și binecuvântat. El este Regele și Creatorul. Prin urmare, într-un anumit sens, o persoană puternică, fericită, creativă și liberă este ca Dumnezeu. Dar nimeni nu crede că aceste calități sunt în vreun fel legate de sfințenie. Nicio bogăție nu va deveni o trecere către Împărăția Cerurilor.

În vârf suntem aproape de sat, dar oricât stăm acolo, nu ne vom apropia de apă și mâncare. La fel, apropierea de Dumnezeu prin asemănare este limitată, completă, închisă, ca o fundătură. Dar o altă apropiere este deschisă, crește. Indiferent dacă ne este dată sau nu asemănarea, dacă o acceptăm sau nu, fie că este grațioasă sau nu, „apropierea de apropiere” ni se poruncește. Toate lucrurile create sunt ca Dumnezeu fără consimțământul lor; nu este nevoie să colaborăm aici. Nu așa devine cineva fiu al lui Dumnezeu. Asemănarea filială nu este portret sau oglindă. Pe de o parte, este mai mare, pentru că conține unitatea voinței noastre cu voința lui Dumnezeu, pe de altă parte, este mult mai puțin. Un teolog mai bun decât mine învață că imitarea noastră a lui Dumnezeu în această viață ar trebui să fie imitarea lui Hristos. Modelul nostru este Isus, nu numai pe Calvar, ci și în atelier, și pe drum, și în mulțime, pe fondul cererilor persistente și a dezbaterilor aprinse care nu-I permiteau nici odihnă, nici singurătate. Această viață, atât de ciudat de diferită de viața divină, este nu numai asemănătoare cu ea - asta este atunci când este aici pe pământ, în condițiile noastre pământești.

Acum voi explica de ce am considerat necesar să disting aceste două tipuri de apropiere de Dumnezeu. Cuvintele evanghelistului sunt echilibrate în mintea mea de fraza autorului actual (Denis de Rougemont): „Dragostea încetează să fie un demon numai atunci când încetează să mai fie dumnezeu”. Să spunem același lucru altfel: „...devine demon când devine zeu”. Fără această contrabalansare, textul din Epistolă poate fi înțeles greșit. Ai putea crede că iubirea este Dumnezeu.

Sper că toată lumea poate ghici ce înseamnă Rougemont. Orice iubire umană (cu cât este mai înaltă, cu atât mai puternică) tinde să preia puteri divine. Ea vorbește ca cineva la putere. Ea ne învață să nu luăm în considerare costul, cere ascultare deplină și ne inspiră că orice acțiune efectuată de dragul ei este legală și chiar demnă de laudă. Toată lumea știe asta despre îndrăgostirea. Dar așa funcționează atât afecțiunea, cât și prietenia, fiecare în felul său. Despre toate acestea voi vorbi mai târziu.

Acum voi spune doar asta iubire naturală face aceste afirmații blasfemiante nu atunci când este mică și slabă, ci când ea, așa cum spuneau bunicii noștri, este „pură și nobilă”. Cu dragoste, este de înțeles și aici. Dragostea sacrificială și romantică ni se pare cu adevărat a fi vocea lui Dumnezeu. Pofta simplă nu se va arăta niciodată; Pofta strică o persoană în multe feluri - dar nu în acest sens: nu o vei onora, la fel cum nu vei onora dorința de a mâncărime. Când o mamă proastă își răsfață copilul (și, de fapt, pe ea însăși), se joacă cu o păpușă vie și obosește rapid, este puțin probabil ca acțiunile ei să „devină un zeu”. Dragostea profundă, mistuitoare și devoratoare a unei femei care, în sensul deplin al cuvântului, „trăiește pentru copilul ei”, devine ușor un zeu. Și mi se pare că patriotismul, alimentat de bere și de o fanfară, va face mult mai puțin rău decât „înalta dragoste pentru patrie”. De fapt, este ușor să-l coplești cu o altă băutură și altă muzică.

La ce altceva ne-am putea aștepta? Dragostea nu se va considera Dumnezeu până nu se va asemăna cu Dumnezeu. Este nevoie de prudență și aici; Darul de dragoste este cu adevărat divin și cu cât este mai sacrificial, cu atât este mai divin. Tot ce spun poeții despre ea este adevărat. Răbdarea ei, puterea ei, fericirea ei, mila ei, dorința ei ca ceilalți să se simtă bine, o fac asemănătoare cu dragostea lui Dumnezeu. Și totuși este apropiere prin asemănare. Iar asemănarea ne este dată; nu este deloc neapărat legat de acea abordare dificilă și lentă față de El, pe care ni se poruncește să o facem noi înșine, oricât de mult ajutor ni se dă. Dragostea ca un cadou este frumoasă, de aceea este ușor să o confundi cu Dragoste. Atunci îi vom da o valoare necondiționată, necondiționată la care nu are niciun drept. Ea va deveni un zeu, va deveni un demon - și ne va distruge pe noi și, în același timp, pe ea însăși. Ideea este că iubirea naturală, devenită zeu, nu rămâne iubire. Ei îi spun așa, dar în realitate este ură complicată.

Nevoia de iubire poate fi atât enervantă, cât și patetică, dar nu va deveni un zeu. Seamănă prea puțin cu Dumnezeu.

Din toate acestea rezultă că nu trebuie nici să creăm un idol din dragoste, nici să „demascăm” iubirea. Greșeala scriitorilor secolului trecut a fost că pentru ei dragostea și tandrețea familiei erau idolii lor. Browning, Kingsley sau Patmore scriu uneori de parcă iubitul ar fi un sfânt. Prozatorii contrastează „această lume” nu cu Împărăția Cerurilor, ci cu o casă. Trăim într-o perioadă în care ne-am retras în direcția cealaltă. Denunțatorii iubirii au respins aproape tot ce au spus tații lor ca o prostie sentimentală și explică în permanență adevăratul fundal al îndrăgostirii. Să nu ascultăm nici pe unul, nici pe celălalt. Cel de sus nu stă fără cel de jos. Planta are nevoie atât de rădăcini cât și lumina soarelui. Pamantul din care creste este curat daca il lasi in gradina in loc sa il tragi pe birou. Dragostea umană poate fi o asemănare minunată a iubirii lui Dumnezeu. E mult; dar nu putem merge mai departe. Apropierea prin similitudine poate ajuta și împiedica apropierea cuiva de Dumnezeu. Cel mai adesea, probabil, ea pur și simplu nu are legătură cu El.

II. IUBIRE PENTRU CE ESTE DE DEBAS OM

În generația mea, copiii încă erau corectați când spuneam că „iubim” fructele de pădure; și mulți sunt mândri că în engleză există două verbe - „love” și „like”, în timp ce în franceză există unul - „aimer”. Franceza nu este singura. Și acum spunem din ce în ce mai mult despre orice: „Iubesc”. Cei mai pedanți oameni continuă să repete că le place ceva de mâncare, joc sau muncă. Și într-adevăr, dragostea pentru oameni și dragostea pentru ceea ce este mai jos decât omul este greu de separat cu o linie clară. „Cel mai înalt nu stă fără cel de jos”, și vom începe de jos.

Când iubim ceva, înseamnă că ne bucurăm de el. De mult se știe că există două tipuri de plăceri: cele care nu vor fi plăceri decât dacă sunt precedate de dorință și cele care sunt oricum bune. Un exemplu al primului este apa, dacă vrei să bei. Dacă nu ți-e sete, aproape nimeni nu va bea un pahar cu apă decât dacă este prescris de un medic. Un exemplu al celui de-al doilea este un parfum neașteptat; Să presupunem că mergi de-a lungul drumului dimineața și dintr-o dată auzi un miros dintr-un câmp sau din grădină. Nu te așteptai la nimic, nu doreai nimic – iar plăcerea a venit ca un cadou. Pentru claritate, dau exemple foarte simple; în viață poate fi mai complicat. Dacă vi se dă cafea sau bere în loc de apă, al doilea fel se va adăuga plăcerii primului fel. Mai mult, plăcerea de al doilea fel poate deveni plăcere de primul. Pentru o persoană moderată, vinul este ca mirosul unui câmp. Pentru un alcoolic al cărui gust și digestie au fost de mult distruse, nu există nicio plăcere, ci doar o ușurare de scurtă durată. Vinul este destul de dezgustător pentru el, dar a rămâne treaz este și mai greu. Cu toate acestea, în ciuda tuturor suprapunerilor și complexităților, ambele tipuri sunt clar delimitate. Să le numim „placere-nevoie” și „plăcere-evaluare”.

Asemănarea dintre nevoia de plăcere și nevoia de iubire este imediat vizibilă. Dar, după cum vă amintiți, m-am încăpățânat să apărez nevoia de iubire, deoarece tocmai asta este ceea ce mulți nu consideră dragoste. Aici este invers: plăcerea de al doilea fel este adesea scoasă din ecuație. Nevoia de plăcere este atât naturală (și cine nu l-ar lăuda!), cât și vitală și nu va duce la excese, în timp ce aprecierea plăcerii este un lux, un capriciu, o cale către viciu. Veți găsi orice număr de astfel de argumente în stoici. Să nu cedem în fața lor. Mintea umană tinde să înlocuiască descrierea cu evaluarea. El vrea să compare nu fenomene, ci valori; Cu toții am citit critici care nu pot lăuda un poet fără a-l denigra pe altul. Acest lucru nu este necesar aici. Totul este mult mai complicat – am văzut cel puțin că plăcerea se transformă în nevoie tocmai atunci când se schimbă în rău.

Pentru noi, această distincție este importantă pentru că aici, în sfera plăcerii, există o aparență de iubire față de oameni, despre care vom vorbi în principal.

Când o persoană bea un pahar cu apă într-o zi fierbinte, va spune: „Da, mi-a fost sete”. Un bețiv, trântind paharul, va spune: „Da, am vrut să beau!” Dar cel care a auzit dimineața mirosul florilor din grădină ar spune mai degrabă: „Ce bine!”, iar o persoană normală, care nu este înclinată să bea, va spune, după ce a gustat celebrul claret: „Bun vin!” Se simt bine acum, dar primii s-au simțit prost. Plăcerea este la timpul prezent, nevoia este în trecut. Si de aceea.

Shakespeare ne-a arătat o poftă mistuitoare, al cărei scop este „dincolo de rațiune de dorit”, dar, odată ce fapta este făcută, „dincolo de rațiune ticălosă”. În cele mai inocente și urgente nevoi și plăceri există cel puțin o picătură din asta. Chiar dacă ceea ce ne-am dorit nu este rău pentru noi, pur și simplu ne este indiferent, nu există. Robinetul de apă și cana sunt foarte atractive când vii de pe gazon, după ce ai muncit din greu; într-o jumătate de minut nu-ți vor fi de nici un folos. Mirosul alimentelor este diferit înainte și după prânz. Și - iartă-mă pentru exemplul extrem - majusculă M pe o ușă mică provoacă încântare, dar își pierde rapid farmecul.

Clive Staples Lewis

Marea Britanie, 29.11.1898 - 22.11.1963

Om de știință, scriitor, poet, filolog, critic literar și teolog. Este curios că în tinerețe Lewis, crescut într-o familie devotată, a respins credința creștină și „s-a întors la Hristos” abia la maturitate.

Lucrarea „Dragoste” este executată în forma tradițională a unui tratat, dar este scrisă într-un limbaj viu și acoperă probleme actuale precum societate modernă, și omul modern.

Clive Staples Lewis

INTRODUCERE

J Donn

Fie ca iubirea să nu moară sau să ucidă niciodată.

„Dumnezeu este iubire”, spune Evanghelistul Ioan. Când am încercat prima dată să scriu această carte, am crezut că aceste cuvinte mi-au arătat o cale dreaptă și simplă. Aș putea, credeam, să arăt că iubirea dintre oameni își merită numele dacă seamănă cu Iubirea care este Dumnezeu. Și am făcut diferența între dragoste-nevoie și dragoste-dar.Un exemplu tipic de dragoste-dar este dragostea unei persoane pentru copiii săi, care lucrează pentru ei, fără efort, le dă totul și nu vrea să trăiască fără ei. . Nevoia de iubire este experimentată de un copil speriat care se grăbește la mama sa.

Nu mă îndoiam care dintre ele semăna mai mult cu Dumnezeu. Dragostea lui este un dar. Tatăl se dă pe Sine Fiului, Fiul - Tatălui și lumii și, în cele din urmă, dă Tatălui pacea însuși în și prin Sine.

Nevoia de iubire nu seamănă deloc cu Dumnezeu. Dumnezeu are totul, iar nevoia noastră de iubire, conform lui Platon, este un copil al Sărăciei. Reflectă cu adevărat adevărata noastră natură. Suntem lipsiți de apărare de la naștere. Odată ce înțelegem ce este ceea ce, descoperim singurătatea. Atât sentimentele, cât și mintea noastră au nevoie de alți oameni; fără ei nu vom ști nimic, nici măcar noi înșine.

Am anticipat cât de ușor aș lăuda dragostea-cadou și aș fi capabil să condamn iubirea de nevoie. Mare parte din ceea ce aveam de gând să spun încă mi se pare adevărat. Încă cred că a avea nevoie de iubirea altcuiva este mai mult decât suficient. Dar acum voi spune după mentorul meu MacDonald că nevoia de iubire este iubire. De fiecare dată când încercam să-mi demonstrez părerea anterioară, mă încurcam în contradicții. De fapt, totul s-a dovedit a fi mai complicat decât credeam.

În primul rând, violăm multe limbi, inclusiv pe a noastră, atunci când negăm nevoia de iubire în numele iubirii. Desigur, limbajul nu poate fi numit un conducător infailibil, dar cu toate deficiențele sale a acumulat multă înțelepciune și experiență. Dacă nu îți dai socoteală cu el, mai devreme sau mai târziu se va răzbuna pe tine. Ar fi mai bine să nu imităm pe Humpty Dumpty și să nu punem în cuvinte sensul pe care ni-l dorim.

În plus, trebuie să fii foarte atent când numim iubirea nevoiașă „pur și simplu egoism”. „Simplu” este un cuvânt periculos. Desigur, nevoia de iubire, ca toate sentimentele noastre, poate fi egoistă. Cererea lacomă și dominatoare de iubire poate fi teribilă. Dar, în viața obișnuită, nimeni nu va considera egoist un copil care caută consolare de la mama sa și nici nu va judeca un adult căruia îi este dor de prietenul său. În orice caz, acesta nu este încă cel mai rău egoism. Uneori trebuie să suprimi nevoia pentru o altă persoană, dar doar un egoist inveterat nu are nevoie niciodată de nimeni. Avem cu adevărat nevoie unul de celălalt („nu este bine ca o persoană să fie singură”), iar în conștiință acest lucru se reflectă ca nevoie de iubire. Sentimentul iluzoriu că este bine să fii singur este un simptom spiritual rău, la fel cum lipsa poftei de mâncare este un simptom rău, deoarece o persoană chiar are nevoie să mănânce.

Dar acesta nu este cel mai important lucru. Creștinul va fi de acord că sănătatea noastră spirituală este direct proporțională cu dragostea noastră pentru Dumnezeu; iar această iubire, prin însăși natura ei, constă în întregime sau aproape în întregime din nevoie de iubire. Acest lucru nu este greu de înțeles când cerem iertarea păcatelor noastre sau sprijin în încercări. Dar încetul cu încetul înțelegi că totul în noi este o singură nevoie continuă; totul este incomplet, insuficient, gol, totul cheamă la Dumnezeu, Care singur poate să dezlege cele legate și să lege pe cele dezlegate. Nu pretind că nu suntem capabili să trăim o altă iubire pentru El. Spiritul înalt ne va spune cum au depășit limitele ei. Totuși, ei vor fi primii care vor spune că înălțimile pe care le cunosc vor înceta să fie cu adevărat binecuvântate, vor deveni neoplatonice, iar apoi iluzii demonice, de îndată ce vei considera că poți trăi după ele și nu ai nevoie de Dumnezeu. „Cel mai înalt”, citim în „Imitația lui Hristos”, „nu stă fără cel de jos”. Doar o creatură foarte curajoasă și proastă îi va spune cu mândrie Creatorului: „Nu sunt un cerșetor. Te iubesc fără niciun egoism.” Cei care au simțit dar-dragoste pentru Dumnezeu, după aceea – nu, în același timp – s-au bătut în piept împreună cu vameșul și au strigat din slăbiciunea lor către singurul Dătător. Și nu-l deranjează. El însuși a spus: „Veniți la Mine, toți cei trudiți și împovărați”, iar în Vechiul Testament – ​​„Deschideți-vă buzele și Eu le voi umple”.

Se dovedește că nevoia de iubire în forma sa cea mai puternică este parte integrantă a celei mai înalte stări de spirit. Și aici lucrurile devin cu adevărat ciudate. O persoană este cel mai aproape de Dumnezeu atunci când, într-un anumit sens, este cel mai puțin ca Dumnezeu. Nevoia și plinătatea, slăbiciunea și puterea, pocăința și neprihănirea, strigătul de ajutor și atotputernicia sunt similare? Când m-am gândit la asta, m-am oprit; Planul meu anterior s-a prăbușit. Și am început să mă gândesc mai departe.

„Apropierea de Dumnezeu” vine în diferite forme. În primul rând, există asemănarea cu Dumnezeu. Domnul, mi se pare, a dat tuturor lucrurilor create asemănare cu Sine. Spațiul și timpul reflectă măreția Lui, toată viața dă roade ca El; viața animală acționează ca El, omul este inteligent ca El, îngerii sunt nemuritori și au cunoștințe intuitive. În acest sens, atât oamenii buni, cât și oamenii răi, și îngerii simpli, și cei căzuți se aseamănă mai mult cu Dumnezeu decât cu animalele. Natura lor este „mai aproape” de natura divină. Dar există o altă apropiere - te poți apropia de Dumnezeu. În acest sens, suntem aproape de Dumnezeu atunci când calea noastră spre unitate cu El și fericire în El este corectă. Aceste tipuri de apropiere de Dumnezeu nu coincid întotdeauna.

Să recurgem la o analogie. Să ne imaginăm că mergem prin munte până în satul în care se află casa noastră. Am urcat în vârf și stăm chiar deasupra satului. Poți arunca o piatră într-o casă; dar nu vom ajunge acasă de aici. Va trebui să coborâm și să facem un ocol de cinci mile. Distanța netă dintre noi și casă va deveni mai mare la început. Dar noi înșine vom fi mai aproape de spălat și mâncat.

Dumnezeu este atotputernic și binecuvântat. El este Regele și Creatorul. Prin urmare, într-un anumit sens, o persoană puternică, fericită, creativă și liberă este ca Dumnezeu. Dar nimeni nu crede că aceste calități sunt în vreun fel legate de sfințenie. Nicio bogăție nu va deveni o trecere către Împărăția Cerurilor.

În vârf suntem aproape de sat, dar oricât stăm acolo, nu ne vom apropia de apă și mâncare. La fel, apropierea de Dumnezeu prin asemănare este limitată, completă, închisă, ca o fundătură. Dar o altă apropiere este deschisă, crește. Indiferent dacă ne este dată sau nu asemănarea, dacă o acceptăm sau nu, fie că este grațioasă sau nu, „apropierea de apropiere” ni se poruncește. Toate lucrurile create sunt ca Dumnezeu fără consimțământul lor; nu este nevoie să colaborăm aici. Nu așa devine cineva fiu al lui Dumnezeu. Asemănarea filială nu este portret sau oglindă. Pe de o parte, este mai mare, pentru că conține unitatea voinței noastre cu voința lui Dumnezeu, pe de altă parte, este mult mai puțin. Un teolog mai bun decât mine învață că imitarea noastră a lui Dumnezeu în această viață ar trebui să fie imitarea lui Hristos. Modelul nostru este Isus, nu numai pe Calvar, ci și în atelier, și pe drum, și în mulțime, pe fondul cererilor persistente și a dezbaterilor aprinse care nu-I permiteau nici odihnă, nici singurătate. Această viață, atât de ciudat de diferită de viața divină, este nu numai asemănătoare cu ea - asta este atunci când este aici pe pământ, în condițiile noastre pământești.

Acum voi explica de ce am considerat necesar să disting aceste două tipuri de apropiere de Dumnezeu. Cuvintele evanghelistului sunt echilibrate în mintea mea de fraza autorului actual (Denis de Rougemont): „Dragostea încetează să fie un demon numai atunci când încetează să mai fie dumnezeu”. Să spunem același lucru altfel: „...devine demon când devine zeu”. Fără această contrabalansare, textul din Epistolă poate fi înțeles greșit. Ai putea crede că iubirea este Dumnezeu.

Sper că toată lumea poate ghici ce înseamnă Rougemont. Orice iubire umană (cu cât este mai înaltă, cu atât mai puternică) tinde să preia puteri divine. Ea vorbește ca cineva la putere. Ea ne învață să nu luăm în considerare costul, cere ascultare deplină și ne inspiră că orice acțiune efectuată de dragul ei este legală și chiar demnă de laudă. Toată lumea știe asta despre îndrăgostirea. Dar așa funcționează atât afecțiunea, cât și prietenia, fiecare în felul său. Despre toate acestea voi vorbi mai târziu.

Acum voi spune doar că dragostea naturală face aceste pretenții blasfemiante nu atunci când este mică și josnică, ci când este, așa cum spuneau bunicii noștri, „pură și nobilă”. Cu dragoste, este de înțeles și aici. Dragostea sacrificială și romantică ni se pare cu adevărat a fi vocea lui Dumnezeu. Pofta simplă nu se va arăta niciodată. Pofta strică o persoană în multe feluri - dar nu în acest sens: nu o vei onora, la fel cum nu vei onora dorința de a mâncărime. Când o mamă proastă își răsfață copilul (și, de fapt, pe ea însăși), se joacă cu o păpușă vie și obosește rapid, este puțin probabil ca acțiunile ei să „devină un zeu”. Dragostea profundă, mistuitoare și devoratoare a unei femei care, în sensul deplin al cuvântului, „trăiește pentru copilul ei”, devine ușor un zeu. Și mi se pare că patriotismul, alimentat de bere și de o fanfară, va face mult mai puțin rău decât „înalta dragoste pentru patrie”. De fapt, este ușor să-l coplești cu o altă băutură și altă muzică.

La ce altceva ne-am putea aștepta? Dragostea nu se va considera Dumnezeu până nu se va asemăna cu Dumnezeu. Este nevoie de prudență și aici; Darul de dragoste este cu adevărat divin și cu cât este mai sacrificial, cu atât este mai divin. Tot ce spun poeții despre ea este adevărat. Răbdarea ei, puterea ei, fericirea ei, mila ei, dorința ei ca ceilalți să se simtă bine, o fac asemănătoare cu dragostea lui Dumnezeu. Și totuși este apropiere prin asemănare. Iar asemănarea ne este dată; nu este deloc neapărat legat de acea abordare dificilă și lentă față de El, pe care ni se poruncește să o facem noi înșine, oricât de mult ajutor ni se dă. Dragostea ca un cadou este frumoasă, de aceea este ușor să o confundi cu Dragoste. Atunci îi vom da o valoare necondiționată, necondiționată la care nu are niciun drept. Ea va deveni un zeu, va deveni un demon - și ne va distruge pe noi și, în același timp, pe ea însăși. Ideea este că iubirea naturală, devenită zeu, nu rămâne iubire. Ei îi spun așa, dar în realitate este ură complicată.

Nevoia de iubire poate fi atât enervantă, cât și patetică, dar nu va deveni un zeu. Seamănă prea puțin cu Dumnezeu.

Din toate acestea rezultă că nu trebuie nici să creăm un idol din dragoste, nici să „demascăm” iubirea. Greșeala scriitorilor secolului trecut a fost că pentru ei dragostea și tandrețea familiei erau idolii lor. Browning, Kingsley sau Patmore scriu uneori de parcă iubitul ar fi un sfânt. Prozatorii contrastează „această lume” nu cu Împărăția Cerurilor, ci cu o casă. Trăim într-o perioadă în care ne-am retras în direcția cealaltă. Denunțatorii iubirii au respins aproape tot ce au spus tații lor ca o prostie sentimentală și explică în permanență adevăratul fundal al îndrăgostirii. Să nu ascultăm nici pe unul, nici pe celălalt. Cel de sus nu stă fără cel de jos. Planta are nevoie atât de rădăcini, cât și de lumina soarelui. Pamantul din care creste este curat daca il lasi in gradina in loc sa il tragi pe birou. Dragostea umană poate fi o asemănare minunată a iubirii lui Dumnezeu. E mult; dar nu putem merge mai departe. Apropierea prin similitudine poate ajuta și împiedica apropierea cuiva de Dumnezeu. Cel mai adesea, probabil, ea pur și simplu nu are legătură cu El.

IUBIRE PENTRU CE ESTE DE DEBAS OM

În generația mea, copiii încă erau corectați când spuneam că „iubim” fructele de pădure; și mulți sunt mândri că în engleză există două verbe - „love” și „like”, în timp ce în franceză există unul - „aimer”. Franceza nu este singura. Și acum spunem din ce în ce mai mult despre orice: „Iubesc”. Cei mai pedanți oameni continuă să repete că le place ceva de mâncare, joc sau muncă. Și într-adevăr, dragostea pentru oameni și dragostea pentru ceea ce este mai jos decât omul este greu de separat cu o linie clară. „Cel mai înalt nu stă fără cel de jos”, și vom începe de jos.

Când iubim ceva, înseamnă că ne bucurăm de el. De mult se știe că există două tipuri de plăceri: cele care nu vor fi plăceri decât dacă sunt precedate de dorință și cele care sunt oricum bune. Un exemplu al primului este apa, dacă vrei să bei. Dacă nu ți-e sete, aproape nimeni nu va bea un pahar cu apă decât dacă este prescris de un medic. Un exemplu al celui de-al doilea este un parfum neașteptat; Să presupunem că mergi de-a lungul drumului dimineața și dintr-o dată auzi un miros dintr-un câmp sau din grădină. Nu te așteptai la nimic, nu doreai nimic – iar plăcerea a venit ca un cadou. Pentru claritate, dau exemple foarte simple; în viață poate fi mai complicat. Dacă vi se dă cafea sau bere în loc de apă, al doilea fel se va adăuga plăcerii primului fel. Mai mult, plăcerea de al doilea fel poate deveni plăcere de primul. Pentru o persoană moderată, vinul este ca mirosul unui câmp. Pentru un alcoolic al cărui gust și digestie au fost de mult distruse, nu există nicio plăcere, ci doar o ușurare de scurtă durată. Vinul este destul de dezgustător pentru el, dar a rămâne treaz este și mai greu. Cu toate acestea, în ciuda tuturor suprapunerilor și complexităților, ambele tipuri sunt clar delimitate. Să le numim „placere-nevoie” și „plăcere-evaluare”.

Asemănarea dintre nevoia de plăcere și nevoia de iubire este imediat vizibilă. Dar, după cum vă amintiți, m-am încăpățânat să apărez nevoia de iubire, deoarece tocmai asta este ceea ce mulți nu consideră dragoste. Aici este invers: plăcerea de al doilea fel este adesea scoasă din ecuație. Nevoia de plăcere este atât naturală (și cine nu l-ar lăuda!), cât și vitală și nu va duce la excese, în timp ce aprecierea plăcerii este un lux, un capriciu, o cale către viciu. Veți găsi orice număr de astfel de argumente în stoici. Să nu cedem în fața lor. Mintea umană tinde să înlocuiască descrierea cu evaluarea. El vrea să compare nu fenomene, ci valori; Cu toții am citit critici care nu pot lăuda un poet fără a-l denigra pe altul. Acest lucru nu este necesar aici. Totul este mult mai complicat – am văzut cel puțin că plăcerea se transformă în nevoie tocmai atunci când se schimbă în rău.

Pentru noi, această distincție este importantă pentru că aici, în sfera plăcerii, există o aparență de iubire față de oameni, despre care vom vorbi în principal.

Când o persoană bea un pahar cu apă într-o zi fierbinte, va spune: „Da, mi-a fost sete”. Un bețiv, trântind paharul, va spune: „Da, am vrut să beau!” Dar cel care a auzit dimineața mirosul florilor din grădină ar spune mai degrabă: „Ce bine!”, iar o persoană normală, care nu este înclinată să bea, va spune, după ce a gustat celebrul claret: „Bun vin!” Se simt bine acum, dar primii s-au simțit prost. Plăcerea este la timpul prezent, nevoia este în trecut. Si de aceea.

Shakespeare ne-a arătat o poftă mistuitoare, al cărei scop este „dincolo de rațiune de dorit”, dar, odată ce fapta este făcută, „dincolo de rațiune ticălosă”. În cele mai inocente și urgente nevoi și plăceri există cel puțin o picătură din asta. Chiar dacă ceea ce ne-am dorit nu este rău pentru noi, pur și simplu ne este indiferent, nu există. Robinetul de apă și cana sunt foarte atractive când vii de pe gazon, după ce ai muncit din greu; într-o jumătate de minut nu-ți vor fi de nici un folos. Mirosul alimentelor este diferit înainte și după prânz. Și - iartă-mă pentru exemplul extrem - o litera M mare pe o ușă mică provoacă încântare, dar își pierde rapid farmecul.

Evaluarea plăcerii nu este așa. Există o recunoaștere a valorii durabile. Există o detașare despre el. Ne dorim, nu numai de dragul nostru, ca vinul bun să nu se strice. Chiar dacă suntem bolnavi și nu vom mai putea bea niciodată, ne sperie gândul că vinul se va acru sau va cădea în mâinile unei persoane care nu-l apreciază. La fel este și cu mirosul din grădină. Nu ne bucurăm doar de el - simțim că el merită pe bună dreptate, iar conștiința noastră ne va reproșa dacă nu ne bucurăm de el. Vom fi și mai supărați să aflăm că grădina pe lângă care am trecut cândva a fost înlocuită cu un cinematograf și garaje.

Din punct de vedere științific, ambele tipuri de plăcere sunt asociate cu corpul nostru. Dar în nevoia de plăcere, această relativitate este accentuată. Cu plăcere-apreciere simțim recunoștință, îl onorăm. Întrebăm: „Cum se face că treci pe lângă o grădină și nu simți nimic?” Nu poți întreba despre nevoie așa; Dacă o persoană a vrut să bea, a băut apă, dacă nu a vrut, nu a băut, este treaba lui.

Nevoia de plăcere este similară cu nevoia de iubire. Acest lucru nu este greu de înțeles. Nevoia de iubire nu durează mai mult decât nevoia în sine. Din fericire, asta nu înseamnă că persoana ne devine indiferentă. În primul rând, nevoia poate fi repetată, iar în al doilea rând - și acest lucru este mai important - poate apărea un alt fel de iubire, evaluativă. Ei protejează dragostea și principiile morale - loialitate, recunoștință, respect. Cu toate acestea, dacă nevoia de iubire rămâne fără sprijin și fără schimbări, aceasta va dispărea de îndată ce nu mai este nevoie. De aceea, mii de mame nu se vor plânge că copiii lor i-au uitat, iar mii de îndrăgostiți abandonați nu vor crede că „se poate întâmpla asta”. Nevoia de iubire pentru Dumnezeu nu se poate sfârși. Avem întotdeauna nevoie de Dumnezeu – atât în ​​lumea aceasta, cât și în cea viitoare. Dar putem decide că nu mai avem nevoie de El, „în vremuri de necaz, până și diavolul se va călugări”. Nu există niciun motiv să considerăm ipocrită evlavia de scurtă durată a celor care s-au repezit la Dumnezeu. Pe termen scurt pericol sau boală. Sunt doar sinceri. A fost rău - au cerut ajutor. De ce să o întrebi așa?

Plăcerea-aprecierea este ca un sentiment mai complex, care este mai greu de descris.

În primul rând, este complet imposibil să trasăm o linie între „carnal” și „spiritual”. Un bun cunoscător de vin va demonstra concentrare, judecată și atenție disciplinată atunci când degustează vinul; Un muzician care ascultă muzică îi place și fizic. Nu există o limită între plăcerea care vine dintr-un miros și plăcerea care vine dintr-o priveliște frumoasă, sau o imagine a acelei vederi, sau chiar o descriere.

În plus, așa cum am spus deja, în aceste plăceri există detașare, dezinteres. Desigur, acest lucru este posibil și în sfera nevoilor de plăcere, dar într-un mod diferit: renunțăm la ele, le sacrificăm. Acum vorbesc despre altceva. În cea mai primitivă apreciere a plăcerii există un început altruist - de aceea ne bucurăm că grădina sau pajiștea încă înflorește, iar pădurile din unele țări străine nu au fost tăiate. Pur și simplu ne place totul; spunem pentru o secundă, ca Dumnezeu, că acest lucru este „foarte bine”.

Și aici intră în joc „cel mai sus nu stă fără cel de jos”. Am simțit că clasificarea mea a fost incompletă - nu există doar dragoste-nevoie și dragoste-dar. Există un al treilea, nu mai puțin important; Aceasta este ceea ce anticipează plăcerea-apreciere. Tot ceea ce tocmai am vorbit poate fi experimentat cu oamenii. Când o femeie este tratată în acest fel, o numim adorație; când un om este tratat în acest fel - cu admirație și devotament; lui Dumnezeu – cu evlavie.

Iubirea-nevoia cheamă din adâncul slăbiciunii noastre, dragostea-dar dă din plinătate, iar această a treia iubire îl slăvește pe cel pe care îl iubește. În relație cu o femeie va fi: „Nu pot trăi fără tine”, „Te voi proteja” și „Ce frumoasă ești!” În acest al treilea caz, iubitul nu vrea nimic, pur și simplu se minune de miracol, chiar dacă nu este pentru el, și ar prefera să-și piardă iubita decât să fie de acord ca ea să nu apară deloc în viața lui.

În practică, slavă Domnului, toate aceste trei tipuri sunt unite într-un singur sentiment, sprijinindu-se reciproc. Probabil că doar nevoia de iubire se găsește în formă pură, și doar pentru câteva secunde.

Acum ne vom uita mai detaliat la două exemple de dragoste pentru ceea ce nu este o persoană.

Pentru unii oameni, în special pentru englezi și ruși, ceea ce numim „dragoste de natură” este foarte important. Aceasta nu este doar o dragoste pentru frumos. Desigur, există multă frumusețe în natură - copaci, flori și animale, dar cei care iubesc natura nu admiră detaliile. Nu caută „vederi” sau peisaje. Wordsworth, reprezentantul plenipotențiar al unor astfel de oameni, a scris în mod direct că sufletul, spiritul anotimpului și locul însuși, ocolește iubitorul de peisaje care „compară priveliștea cu priveliștea” și este distras de „jocul nesemnificativ de culori și contururi.” Desigur, Wordsworth are dreptate. De aceea un peisagist ne deranjează la plimbare chiar mai mult decât un botanist.

„Spiritul” este important aici, „dispoziţia” este importantă. Iubitorii de natură vor să primească cât mai complet tot ceea ce natura, ca să spunem așa, spune aici și acum. Frumusețea evidentă, armonia neîndoielnică a unor scene nu sunt mai valoroase pentru ei decât întunecarea, groaza, urâțenia sau plictiseala altora. Ei sunt chiar fericiți de absența proprietăților, pentru că acesta este un alt cuvânt rostit de favoritul lor. Sunt deschiși la orice, în orice peisaj, în orice moment al zilei. Ei vor să absoarbă totul, să fie colorați prin el.

În secolul 19 aceasta, ca multe alte lucruri, a fost lăudată până în cer în secolul al XX-lea. - expus. Nu putem decât să fii de acord că atunci când Wordsworth începe să filosofeze despre asta în proză, el spune multe prostii. Este stupid și nu s-a dovedit în niciun fel că florile se bucură de aer; este și mai stupid să crezi că sunt capabile de bucurie, dar din anumite motive nu sunt capabile de suferință. Nu poți învăța moralitatea din natură.

Și chiar dacă înveți, nu va fi cel pe care Wordsworth l-a găsit în el. Este mai ușor să vezi o competiție nemiloasă în natură. Mulți oameni îl văd în aceste zile. Ei iubesc natura pentru că, în opinia lor, ea cheamă „zeii întunecați și sângeros”; Nu sunt dezgustați, ci captivați de faptul că pofta, foamea și puterea acționează aici fără rușine sau milă.

În general, dacă iei natura ca profesor, te va învăța ceea ce ai decis să înveți, adică nu te va învăța nimic. „Spiritul” sau „sufletul” naturii vă va oferi orice - bucurie imensă, măreție insuportabilă, singurătate sumbră. De fapt, natura spune un lucru: „Ascultă și vezi”.

Această chemare este înțeleasă greșit și pe el se construiesc mai mult decât teologii șocante, panteologii și antiteologii, dar natura nu este de vină aici. Cei care iubesc natura, de la Wordsworth la campionii „zeilor întunecați”, iau un lucru din ea - limbajul imaginilor. Nu mă refer doar la imagini vizuale; natura exprimă bucuria, tristețea, inocența, pofta, cruzimea și groaza în cel mai bun mod posibil. Este convenabil să vă puneți gândurile despre aceste lucruri în imaginile pe care le oferă. Iar filosofia și teologia pot fi învățate din orice în lume, chiar și de la filozofi și teologi.

Când spun „încapsulare”, nu mă refer la metafore sau ceva de genul acesta. Ideea este alta: mulți, inclusiv eu, nu au învățat teologia din natură. Natura nu m-a învățat că există un Dumnezeu Atotputernic și Slava lui Dumnezeu. Am crezut altfel. Dar natura mi-a arătat ce este „fama” și încă nu știu unde aș putea să o văd. Mi-aș imagina „frica de Dumnezeu” foarte grosolan și simplu dacă nu aș fi experimentat frica adevărată în munți sau în pădure.

Desigur, toate acestea nu dovedesc în niciun caz adevărul creștinismului. Un creștin învață asta, iar un campion al zeilor întunecați îl învață pe al lui, altul. De fapt a chestiunii. Natura nu învață. Adevărata filozofie poate folosi uneori ceea ce natura a dat; dar natura nu va da o lectie de filozofie. Natura nu va confirma niciun calcul filozofic; vă va ajuta să înțelegeți și să arătați ce înseamnă acestea.

Și nu întâmplător. Frumusețea lumii create ne oferă în mod natural, prin reflectare, frumusețea necreatului.

Da, dar într-o anumită măsură, și nu atât de simplu și direct pe cât ni se pare la început. Fanii zeilor întunecați au dreptate: pe lângă flori, există și viermi. Încearcă să împaci aceste fapte, sau să demonstrezi că nu este nevoie să le împaci și vei trece dincolo de iubirea de natură, despre care vorbim acum, în metafizică, teodicee sau altceva. Nu este nimic în neregulă aici; dar aceasta nu mai este o dragoste de natură. Nu este nevoie să cauți o cale directă de la această iubire la cunoașterea lui Dumnezeu. Poteca începe să bată aproape imediat. Taina și profunzimea poruncilor lui Dumnezeu ne poartă în desiș. Nu le vom trece; iar dacă trecem, trebuie mai întâi să ne întoarcem din păduri și grădini la birou, la Biblie, la biserică. Trebuie să îngenunchem, altfel dragostea pentru natură va deveni îndumnezeirea naturii. Și ne va duce la cel mai bun scenariu dacă nu la zeii întunecați, atunci la multe prostii.

Cu toate acestea, nu trebuie să cedem denunțurilor lui Wordsworth. Natura nu ne poate învăța cunoașterea lui Dumnezeu sau ne poate sfinți. Dar, apropiindu-ne de Dumnezeu, trebuie să ne uităm constant la el. Dragostea pentru ea este necesară și utilă, cel puțin pentru început. Mai mult, doar cei care nu sunt blocați pe el o vor salva. Nu putea fi altfel. Dacă a devenit zeu, a devenit un demon, iar demonii nu își țin promisiunile. Pentru cei care vor să trăiască după acest sentiment, acesta moare. Coleridge și-a pierdut simțul naturii, iar Wordsworth s-a întristat că frumusețea ei a dispărut. Roagă-te înăuntru gradina de dimineata fără să privești roua și florile, fără să asculți păsările și de fiecare dată vei fi uimit de prospețime și frumusețe. Dar dacă ieși intenționat pentru a fi uimit, după câțiva ani nu vei simți nimic de nouă ori din zece.

Să luăm acum dragoste pentru țara cuiva. Nu este nevoie să interpretăm aici fraza lui Rougemont: cine nu știe în epoca noastră că această iubire devine un demon atunci când devine un zeu! Mulți sunt înclinați să creadă că ea este doar un demon. Dar atunci va trebui să tăiem cel puțin jumătate din înaltele poezii și marile fapte. Strigătul lui Hristos pentru Ierusalim răsună de dragoste pentru țara sa.

Să schițăm domeniul de acțiune. Nu vom intra aici în complexitatea dreptului internațional. Când patriotismul devine un demon, el înmulțește și înmulțește în mod natural răul. Oamenii învățați ne vor spune că orice ciocnire între națiuni este imorală. Nu vom face asta. Ne vom uita pur și simplu la sentimentul însuși și vom încerca să distingem între forma sa inocentă și forma sa demonică. La urma urmei, strict vorbind, niciuna dintre ele nu afectează direct afacerile internaționale. Aceste afaceri sunt guvernate nu de supuși, ci de conducători. Scriu pentru supușii mei, iar patriotismul demonic îi va ajuta să facă lucruri rele, în timp ce patriotismul sănătos îi va împiedica. Când oamenii sunt răi, este ușor pentru propagandă să umfle pasiunile demonice; când sunt amabili și normali, pot rezista. De aceea trebuie să știm dacă ne iubim țara corect.

Ambivalența patriotismului este dovedită de faptul că atât Chesterton, cât și Kipling l-au lăudat. Dacă ar fi unit, așa oameni diferiti nu-l putea iubi. De fapt, nu este deloc unită; are multe varietăți.

Prima dintre acestea este dragostea de casă; la locul în care am crescut, sau în mai multe locuri în care am crescut; la prieteni vechi, chipuri familiare, priveliști familiare, mirosuri și sunete. În sensul cel mai larg, va fi dragoste pentru Wells, Scoția, Anglia. Doar străinii și politicienii vorbesc despre Marea Britanie. Când lui Kipling nu-i place „imperiul meu de dușmani”, el este pur și simplu fals. Ce fel de imperiu are? Legat de această dragoste pentru locurile natale este dragostea pentru modul de viață - pentru bere, ceai, un șemineu, polițiști neînarmați, compartimente cu intrare separată și multe alte lucruri, pentru dialectul local și - mai rar - pentru limba maternă. . Chesterton a spus că nu vrem să trăim sub stăpânirea altcuiva, la fel cum nu vrem ca casa noastră să ardă - la urma urmei, nu suntem capabili să enumeram tot ceea ce vom pierde.

Doar că nu știu din ce punct de vedere se poate condamna acest sentiment. Familia este primul pas pe calea care ne îndepărtează de egoism; un astfel de patriotism este următorul pas și ne îndepărtează de egoismul familiei. Desigur, aceasta nu este încă milă; vorbim despre vecini din punct de vedere geografic, și nu în sensul creștin al cuvântului. Dar cel care nu-și iubește compatriotul pe care îl vede, cum va iubi în general o persoană pe care nu o vede? Toate sentimentele naturale, inclusiv pe acesta, pot împiedica iubirea spirituală, dar pot deveni și precursorii ei, să se pregătească pentru ea, să întărească mușchii cărora harul lui Dumnezeu le va oferi mai târziu o muncă mai bună, mai înaltă; Deci o fată alăptează o păpuşă, iar o femeie alăptează un copil. Poate că trebuie să sacrificăm această iubire, să ne smulgem ochiul, dar dacă nu ai un ochi, nu-l poți smulge. O creatură cu un fel de „pătă fotosensibilă” pur și simplu nu va înțelege cuvintele lui Hristos.

Un astfel de patriotism, desigur, nu este deloc agresiv. Vrea doar să nu fie atins. În orice persoană mai mult sau mai puțin inteligentă, înzestrată cu imaginație, va trezi sentimente bune față de străini. Pot să-mi iubesc casa și să nu înțeleg că alți oameni au același drept să o iubească pe a lor? Francezii sunt la fel de devotați cafenelei complete ca și noi omletă și șuncă; Ei bine, Doamne ferește, lasă-l să bea cafea! Nu vrem deloc să ne impunem gusturile lui. Lucrul bun despre locurile native este că nu există altele ca ele.

Al doilea tip de patriotism este o atitudine specială față de trecutul țării cuiva. Mă refer la trecut, care trăiește în conștiința populară, faptele mărețe ale strămoșilor noștri. Maraton, Waterloo. Trecutul impune obligații și, parcă, oferă o garanție. Nu avem dreptul să trădăm standarde înalte; dar suntem urmașii acelor mari și, prin urmare, se dovedește cumva că nu ne putem schimba modelele.

Acest sentiment nu este la fel de sigur ca primul. Adevărata istorie a oricărei țări este plină de fapte cele mai rușinoase. Dacă credem că faptele mărețe sunt tipice pentru ea, ne vom înșela și vom deveni o pradă ușoară pentru oamenii cărora le place să deschidă ochii celorlalți. Când vom afla mai multe despre istorie, patriotismul nostru se va prăbuși și va fi înlocuit cu cinism furios, sau vom refuza în mod deliberat să vedem adevărul. Și totuși, orice ai spune, tocmai acest tip de patriotism îi ajută pe mulți să se comporte mult mai bine în Timpuri grele cum s-ar comporta fără el.

Mi se pare că imaginea trecutului ne poate întări fără să ne înșele. Această imagine este periculoasă exact în măsura în care înlocuiește cercetările istorice serioase. Pentru a nu produce rău, trebuie acceptat ca o legendă. Nu vreau să spun că este o ficțiune – multe s-au întâmplat cu adevărat; Vreau să spun că povestea în sine, imaginile, exemplele trebuie subliniate. Elevul ar trebui să simtă vag că ascultă sau citește o saga. Cel mai bine este ca acest lucru să nu se întâmple la școală sau la clasă. Cu cât amestecăm mai puțin asta cu știința, cu atât mai puțin pericolul că o va lua pentru o analiză serioasă sau – Doamne ferește! - pentru justificarea politicii noastre. Dacă o legendă eroică este alcătuită pentru a arăta ca un manual, băiatul vrând-nevrând se va obișnui să creadă că „noi” suntem cumva speciali. Fără să cunoască cu adevărat biologia, ar putea crede că noi am moștenit cumva eroismul. Și asta îl va conduce la un alt fel de patriotism, mult mai rău.

Al treilea tip de patriotism nu mai este un sentiment, ci o credință; o convingere fermă, chiar brutală, că țara sau poporul tău sunt cu adevărat mai buni decât toți ceilalți. I-am spus odată unui preot bătrân care mărturisea astfel de opinii: „Fiecare națiune crede că bărbații ei sunt cei mai curajoși, femeile sale cele mai frumoase.” Și mi-a răspuns destul de serios: „Da, dar așa e în Anglia!” Desigur, acest răspuns nu înseamnă că este un ticălos: este doar un măgar bătrân. Dar unii măgari bat cu piciorul dureros. În forma sa cea mai extremă, nebună, un astfel de patriotism devine rasismul mulțimii, care este la fel de dezgustător atât pentru creștinism, cât și pentru știință.

Aici ajungem la a patra varietate. Dacă națiunea noastră este mult mai bună decât toți ceilalți, nu ar trebui să conducă pe toată lumea? În secolul 19 Britanicii au simțit această datorie, „povara albă”, foarte puternic. Eram fie gardieni voluntari, fie bone voluntare. Să nu credeți că aceasta este pură ipocrizie. Le-am făcut ceva bine oamenilor „sălbatici”. Dar lumea s-a săturat de asigurările noastre că am creat un imperiu imens doar de dragul acestui bine. Când există acest sentiment de superioritate, se pot deduce multe din el. Poți sublinia nu datoria, ci dreptatea. Se poate presupune că unele popoare, complet lipsite de valoare, trebuie distruse, în timp ce altele, ceva mai bune, sunt obligate să slujească poporul ales. Desigur, simțul datoriei este mai bun decât simțul dreptului. Dar nici una, nici alta nu vor duce la bine. Amândoi au semn sigur răi: încetează să mai fie amuzant doar când devin groaznici. Dacă nu ar fi fost nicio înșelăciune a indienilor, nici o exterminare a tasmanienilor, nici camere de gazare, nici apartheid, pompozitatea unui asemenea patriotism ar părea o farsă crudă.

Și acum ajungem la linia dincolo de care patriotismul demonic, așa cum ar trebui să fie, se mănâncă. Chesterton, vorbind despre asta, citează două rânduri din Kipling. Acest lucru nu este în întregime corect pentru Kipling - cunoștea dragostea pentru casă, deși era fără adăpost. Dar aceste rânduri în sine sunt cu adevărat un exemplu minunat: Iată-le: Dacă Anglia ar fi slabă, aș părăsi-o.

Dragostea nu va spune asta în viața reală. Imaginează-ți o mamă care își iubește copiii în timp ce sunt drăguți, un soț care își iubește soția în timp ce ea este frumoasă, o soție care își iubește soțul în timp ce el este bogat și celebru. Cel care își iubește țara nu va înceta să o iubească în necaz și umilință, ci va regreta. El o poate considera mare și glorioasă atunci când este jalnică și nefericită - există o iluzie atât de iertabilă. Dar soldatul lui Kipling o iubește pentru măreția și gloria ei, pentru un anumit merit, și nu doar așa. Dacă ea își pierde gloria și măreția? Răspunsul este simplu: va înceta să o mai iubească și va părăsi nava care se scufundă. Aceeași tobă, trompetă, patriotism lăudăros duce la drumul trădării. Ne vom confrunta cu acest fenomen de multe ori. Când iubirea naturală devine fără lege, nu numai că provoacă rău, ci încetează să mai fie iubire.

Așadar, patriotismul are multe fețe. Cei care doresc să-l arunce în totalitate nu înțeleg ce îi va lua locul (de fapt, îi ia deja locul). Multă vreme de acum înainte - și poate pentru totdeauna - țările vor trăi în pericol. Conducătorii trebuie să-și pregătească cumva supușii pentru a apăra țara. Acolo unde patriotismul este distrus, orice conflict internațional va trebui prezentat ca pur etic, ca o luptă între bine și rău. Acesta este un pas înapoi, nu înainte. Desigur, patriotismul nu trebuie să se opună eticii. Un om bun trebuie să știe că țara lui apără o cauză dreaptă; dar totuși aceasta este treaba țării lui și nu este deloc adevărul. Cred că diferența este foarte importantă. Nu voi deveni ipocrit și ipocrit, apărându-mi casa de un tâlhar; dar dacă spun că l-am bătut pe hoț numai de dragul adevărului, iar casa nu a avut nimic de-a face cu asta, ipocrizia mea va fi imposibil de suportat. Nu poți trece Anglia drept Don Quijote. Absurditatea generează răul. Dacă cauza țării noastre este cauza Domnului, dușmanii noștri trebuie pur și simplu distruși. Da, nu poți trece treburile lumești drept slujind voii lui Dumnezeu.

Lucrul bun despre vechiul patriotism era că, inspirând oamenii la eroism, își cunoștea locul. El știa că era un sentiment, nimic mai mult, iar războaiele puteau fi glorioase fără a pretinde titlul de Sacru. Moartea unui erou nu a fost confundată cu moartea unui martir. Și de aceea acest sentiment, extrem de grav în ceasul necazului, a devenit în zilele păcii amuzant, ușor, ca orice iubire fericită. Ar putea râde de sine. Nu poți cânta un vechi cântec patriotic fără să faci cu ochiul; cele noi sunt solemne, ca psalmii.

Este clar că toate acestea se pot aplica nu la țară, ci la școală, la regiment, la familie mare, la mosie. Se poate referi la ceva care este mai înalt decât iubirea naturală: la Biserică, la o confesiune, la un ordin monahal. Este înfricoșător și ar trebui scrisă o altă carte despre asta. Acum voi spune că Biserica, Comunitatea Cerească, se dovedește inevitabil a fi o comunitate pământească. Afecțiunea noastră naturală și inocentă pentru comunitatea pământească se poate considera dragoste pentru Comunitatea Cerească și poate justifica cele mai josnice acțiuni. Nu am de gând să scriu despre asta, dar creștinul este cel care trebuie să scrie cât de mult a contribuit în mod unic creștinismul la vistieria cruzimii și ticăloșiei. Lumea nu ne va auzi până când nu renunțăm public la o mare parte din trecutul nostru. De ce ar trebui să asculte când l-am slujit pe Moloh din când în când în numele lui Hristos?

Vei fi surprins că nu am spus nimic despre dragostea animalelor. Voi vorbi despre asta în capitolul următor. Indiferent dacă o persoană este un animal sau nu, atunci când iubim, ne apare ca persoană. Prin urmare, ceea ce vom vorbi acum se aplică animalelor.

ATAȘAMENT

Voi începe cu cea mai umilă și mai comună iubire, cea care ne deosebește cel mai puțin de animale. Permiteți-mi să vă avertizez imediat că acesta nu este un reproș. Trăsăturile noastre umane nu sunt mai bune sau mai rele pentru că le împărtășim animalelor. Când numim o persoană animal, nu ne referim că are multe astfel de trăsături – toată lumea are multe dintre ele; ideea este că el a arătat doar aceste proprietăți acolo unde era nevoie de cele pur umane. Cuvântul „brutal” este folosit pentru a descrie acțiuni la care nicio fiară nu s-ar putea gândi.

Deci, voi vorbi despre cea mai simplă iubire. Grecii o numeau „storge”; Îi voi numi atașament. În dicționarul meu grecesc, „storge” este definit ca „afecțiunea, în special a părinților față de copii”, dar cuvântul înseamnă și afecțiunea copiilor față de părinți. Dragostea dintre copii și părinți este forma originală, de bază, a acestei iubiri. Ca să-ți imaginezi, imaginează-ți o mamă cu un bebeluș, o pisică într-un coș plin de pisoi, scârțâit, bolboroseală, strânsoare, mirosul cald al laptelui.

Această imagine este bună pentru că ne introduce imediat în centrul paradoxului. Copiii își iubesc mama cu nevoie de iubire, dar și dragostea mamei este nevoie, mama are nevoie de ea. Dacă nu naște, va muri, dacă nu se hrănește, se va îmbolnăvi. Dragostea ei este o nevoie, dar trebuie să fie nevoie. Vom reveni la asta mai târziu.

Atât pentru animale, cât și pentru noi, afecțiunea se extinde cu mult dincolo de familie. Este cald și confortabil nu numai cu copiii și nu numai cu părinții. Acest tip de iubire este cel mai nepretențios. Sunt femei care nu pot avea admiratori; Sunt bărbați care nu pot avea prieteni. Dar sunt puțini oameni în lume de care nimeni nu este atașat. Afecțiunea nu necesită asemănare. Am văzut cum nu numai mama mea, ci și frații mei iubeau un idiot complet. Afecțiunea nu cunoaște diferențe de sex, vârstă sau clasă. Leagă un tânăr om de știință și o dădacă bătrână care trăiesc în lumi complet diferite. Mai mult, atașamentul nu respectă limitele speciilor biologice. Leagă o persoană și un animal și două animale diferite, să zicem, o pisică și un câine, și chiar (Gilbert White a văzut asta) un pui și un cal.

Acest tip de dragoste a fost descris bine și adesea. În Tristram Shandy, tatăl și unchiul lui Toby nu pot vorbi timp de zece minute fără a se certa; dar sunt profund atașați unul de celălalt. Să ne amintim de Don Quijote și Sancho Panza, Pickwick și Weller, Dick și marchiza. Poate că autorul nu s-a gândit la asta, dar cele patru din „Vântul în sălcii” - Cârtiță, Sobolani, Broaște și Bursuc - ne arată ce diferite creaturi poate lega acest tip de iubire.

Atașamentul are și o condiție: obiectul său trebuie să fie „al propriu”, bine cunoscut sau cunoscut de mult timp. Adesea știm exact când, la ce dată ne-am îndrăgostit sau ne-am găsit un prieten. Cu greu este posibil să stabilim când ne-am atașat de cineva. Nu întâmplător folosim cu afecțiune cuvântul „vechi”, în timp ce francezii folosesc „vieux”. Un câine latră la un străin care nu i-a făcut rău și se bucură de un prieten care nu a mângâiat-o niciodată. Copilul iubește grădinarul posomorât și se sfiește de oaspetele afectuos. Dar grădinarul trebuie să fie cu siguranță „bătrân” - copilul nici nu își va aminti vremurile în care nu a existat.

Am spus deja că atașamentul este umil. Ea nu se laudă. Suntem mândri că suntem îndrăgostiți sau că suntem prieteni. De multe ori ne este rușine de atașament. Odată vorbeam despre modul în care un câine și o pisică se iubesc, iar interlocutorul meu a remarcat: „Este puțin probabil ca un câine să admită asta altor câini”. Afecțiunea are o față simplă, discretă; iar cei care o provoacă sunt deseori simpli și discreti. Dragostea noastră pentru ei nu indică gustul sau inteligența noastră. Ceea ce am numit dragoste-apreciere nu este inclus în afecțiune. Cel mai adesea, începem să discernem virtuțile oamenilor pe care îi iubim atunci când nu sunt cu noi. Cât timp sunt cu noi, îi luăm de la sine înțeles. Pentru că te îndrăgostești, acesta este un eșec, dar aici nu interferează cu nimic. Atașamentul este liniștit, este incomod să vorbești despre asta. Ea este bună la locul ei, dar a o aduce la lumină este periculos. Ne învăluie și pătrunde în viața noastră. Ea este acolo unde sunt papucii, halatul, glumele obișnuite, pisica somnoroasă, vârâitul mașinii de cusut, păpușa pe iarbă.

Voi face un amendament. Toate acestea sunt adevărate dacă există un singur atașament, dacă nu este amestecat cu nimic. Ea însăși este iubire, dar adesea intră într-un alt tip de iubire, o pătrunde, o colorează, îi creează un mediu. Poate că fără ea dragostea s-ar fi secat. Când un prieten devine un „vechi prieten”, tot ceea ce nu are nicio legătură cu prietenia capătă un farmec aparte. În ceea ce privește îndrăgostirea, aceasta poate exista fără atașament pentru o perioadă foarte scurtă de timp; dacă rezistă mai mult, devine cu adevărat ticălos, prea angelic sau prea animal, sau ambele la rândul lor. O astfel de iubire depășește standardele unei persoane; este atât mică, cât și mare pentru el. Dar cât de bune sunt atât prietenia, cât și dragostea, când ele însele se estompează și afecțiunea ne oferă libertatea pe care o cunoaște doar ea și singurătatea. Nu trebuie să vorbim, nu trebuie să săruți, nu trebuie să faci nimic decât să-l amesteci în șemineu.

Această îmbinare, suprapunere a tipurilor de iubire este evidențiată de faptul că aproape întotdeauna și peste tot sunt exprimate într-un sărut. În zilele noastre, în Anglia, prietenii nu se sărută, dar îndrăgostiții și cei care sunt atașați unul de celălalt păstrează acest obicei. Îl păstrează atât de fidel încât nu poți spune cine l-a împrumutat de la cine și, într-adevăr, dacă există vreun împrumut aici. Desigur, sărutul iubirii nu este același lucru cu sărutul afecțiunii; dar iubitorii nu se sărută întotdeauna „pasional”. În plus, ambele tipuri de dragoste, spre surprinderea contemporanilor noștri, folosesc bâlbâiala, vorbăria copilărească. Acest lucru nu este exclusiv pentru oameni. Profesorul Lorenz ne spune că strigătul copacilor îndrăgostiți „constă în principal din sunetele emise de obicei de copiii lor”. Noi facem la fel, iar păsările fac la fel. Tandrețea este toată tandrețea, iar limbajul primei tandrețe este amintit pentru a servi pe a doua.

Știm deja că evaluarea nu joacă un rol important în atașament. Dar de foarte multe ori, datorită atașamentului, aprecierea apare în locuri unde nu ar fi apărut niciodată fără ea. Alegem prieteni și iubiți pentru ceva - pentru frumusețe, pentru bunătate, pentru inteligență, pentru onestitate. Dar frumusețea trebuie să fie specială, „a noastră”, iar inteligența trebuie să fie specială, pe gustul nostru. De aceea prietenii și iubiții simt că sunt făcuți unul pentru celălalt. Atașamentul unește oameni care nu au fost creați unul pentru celălalt, care sunt atât de diferiți între ei, până la tandrețe și râs. La început ne atașăm de o persoană pur și simplu pentru că se află în apropiere; apoi observăm: „E ceva la el!..” Asta înseamnă că ne place de el, deși nu a fost creat după gustul nostru; și marchează o mare eliberare. Chiar dacă ni se pare că ne-am condescendent față de el, de fapt am trecut granița. Am depășit standardele noastre și am început să prețuim bunătatea ca atare, și nu doar varietatea noastră preferată.

Cineva a spus: „Pisicile și câinii ar trebui să fie crescuți împreună pentru a-și lărgi orizontul.” Asta face atașamentul. Este cea mai largă, cea mai democratică iubire. Dacă am mulți prieteni, asta nu înseamnă că sunt tolerant și bun; Le-am ales așa cum am ales cărțile din biblioteca mea. Cel care iubește cu adevărat cititul este cel care se bucură de un ban la o vânzare de cărți. Cel care iubește cu adevărat oamenii este cel care se atașează de tovarășii săi de zi cu zi. Știu din experiență cum afecțiunea ne învață mai întâi să observăm, apoi să înduram, apoi să primim și, în sfârșit, să-i apreciem pe cei care sunt în apropiere. Sunt ele create pentru noi? Slavă Domnului că nu! Sunt ceea ce sunt, monstruoși, absurdi, mult mai valoroși decât ni s-au părut la început.

Și aici ajungem la un punct periculos. Afecțiunea nu este lăudată, nici caritatea. Atașamentul ne îndreaptă privirea către ceea ce nu se vede; Dumnezeu și sfinții Săi îi iubesc pe cei care nu pot fi iubiți. Afecțiunea este nepretențioasă, afecțiunea este iute la minte: este îndelung răbdătoare, milostivă și nu încetează niciodată. Ea ne dezvăluie chipul lui Dumnezeu în alții, așa cum o descoperă sfințenia umilă. Deci, aceasta este iubirea însăși? Deci victorienii au avut dreptate? Deci, nu este nevoie de altă iubire? Înseamnă asta că căldura acasă este viața creștină? Răspunsul este simplu: „Nu”.

Nu vorbesc acum despre faptul că scriitorii victoriani nu păreau să citească texte despre ura față de soție și mamă sau despre dușmanii unei persoane - familia sa. Desigur, toate acestea sunt adevărate. Creștinul nu trebuie să uite rivalitatea dintre toată iubirea naturală și iubirea lui Dumnezeu. Dumnezeu este cel mai mare dintre rivali, obiectul suprem al geloziei umane, acea Frumusețe, groaznică ca Gorgona, care în orice moment poate fura inima soțului sau soției, fiicei sau fiului meu (adică ni se pare că El este furându-le). Amărăciunea necredinței este adesea cauzată tocmai de aceasta, deși persoana crede că prejudecățile sau bigotismul îl dezgustă. Dar despre asta vom vorbi mai târziu. Acum vorbim despre lucruri mult mai pământești.

Câte familii fericite există în lume? Oare pentru că sunt puțini dintre ei pentru că rudele nu se iubesc? Nu, nu pentru că; familia este nefericită când foarte iubire puternica, mai rau de atat- din cauza iubirii puternice. Aproape toate proprietățile atașării sunt cu două tăișuri. Ei pot crea atât bine, cât și rău. Dacă le dai frâu liber și nu faci nimic cu ei, ne vor distruge complet viața. Oponenții rebeli ai bucuriilor familiei nu au spus totul despre ei; dar tot ce au spus ei este adevărat.

Observați cât de dezgustătoare sunt cântecele și poeziile despre sentimentele familiei. Sunt dezgustători pentru că sunt falși; și sunt false pentru că prezintă ca garanție a fericirii și chiar a bunătății ceva ce numai cu diligența cuvenită poate duce la ei. Dacă crezi cântecele și poeziile, nu trebuie să faci nimic. Lasă afecțiunea ca duș cald, și nu mai ai la ce să te gândești.

După cum am văzut, afecțiunea include atât nevoia de iubire, cât și darul de dragoste. Să începem cu nevoia - cu faptul că avem nevoie de iubire pentru noi.

Atașamentul este cel mai nerezonabil tip de iubire. Te poți conecta cu toată lumea. De aceea toată lumea se așteaptă să fie atașată de el. Domnul Pontifex de la The Way of All Flesh este îngrozit că fiul său nu îl iubește și consideră acest lucru nefiresc. Cu toate acestea, nu se va întreba dacă a făcut ceva demn de iubire filială. Regele Lear începe cu un bătrân foarte neplăcut care nu poate trăi fără afecțiunea fiicelor sale. Dau un exemplu din cărți, pentru că tu și eu trăim locuri diferite. Dacă am trăi aproape, ți-aș arăta câte exemple vrei. Motivul este clar: știm că prietenia și dragostea trebuie să fie cauzate de ceva, câștigat, parcă. Afecțiunea este oferită în mod liber, „este de la sine înțeles”. Avem dreptul să o așteptăm. Și dacă nu așteptăm, vom decide că cei dragi noștri se comportă nefiresc.

Desigur, acest lucru nu este adevărat. Suntem mamifere și, prin urmare, instinctul pune un fel de dragoste pentru noi în mamele noastre. Suntem creaturi sociale și, prin urmare, trăim într-un anumit mediu în care, în cursul normal al lucrurilor, apar atașamente. Doar pentru că cineva este atașat de noi nu înseamnă că suntem demni de iubire. De aici concluzionează: „Chiar dacă suntem nedemni de iubire, cineva trebuie să fie atașat de noi”. În același fel, puteți spune: „Nimeni nu merită harul lui Dumnezeu. Nu am meritat. De aceea, Dumnezeu trebuie să mi-o dea.” Nu se poate vorbi de drepturi nici acolo, nici aici. Nu avem drepturi, doar îndrăznim să sperăm la afecțiune dacă suntem oameni obișnuiți. Și dacă nu? Dacă nu putem fi executați? Atunci „natura” va lucra împotriva noastră. La comunicare strânsă Ura apare și ea ușor. Totul va fi similar și totul va fi invers. De asemenea, se pare că întotdeauna am fost incapabili să tolerăm oamenii. Apare și cuvântul „vechi”: „Lucrurile lui vechi!” - și chiar „etern”: „Ah, el este veșnic!...”

Asta nu înseamnă că Lear nu cunoaște afecțiunea. Era pur și simplu obsedat de iubire și nevoie. Dacă nu și-ar iubi fiicele în felul său, nu le-ar cere dragoste. Cel mai insuportabil părinte (sau copil) poate experimenta această dragoste prădătoare. Ea nu aduce niciun bine lui sau altora. Pur și simplu nu există viață într-o astfel de familie. Când o persoană neplăcută cere în mod constant dragoste, se jignește, reproșează, țipă sau frământă în liniște pe cei dragi, se simte vinovată (ceea ce și-a dorit el), dar de fapt nu poate repara nimic. Cel care cere dragoste taie o creangă pe care nici nu a avut timp să stea. Dacă dezvoltăm brusc un fel de tandrețe pentru el, el o va ucide imediat cu lăcomie și plângeri. Și, de obicei, trebuie să ne dovedim dragostea mustrându-i pe dușmanii lui. „Dacă m-ai iubi, ai înțelege cât de egoist este tatăl tău...”, „... m-ar fi ajutat să mă descurc cu sora mea”, „... nu te-ai lăsa să mă tratezi așa...”

Și, chiar dacă îi ucizi, ei nu văd o cale simplă și directă. Ovidiu credea că nu vei primi dragoste dacă nu ești amabilis. Bătrânul ticălos vesel a vrut să spună că nu poți seduce o femeie dacă nu ești seducător. Dar cuvintele lui pot fi citite diferit. El este mai inteligent în felul lui decât regele Lear.

Lucrul surprinzător nu este că cei nedemni de orice iubire o cer în zadar, ci că o cer atât de des. Cine nu a văzut cum o femeie își irosește tinerețea, maturitatea și chiar bătrânețea pe o mamă nesățioasă, o ascultă, îi face plăcere, iar ea, ca un adevărat vampir, o consideră nebunoasă și încăpăţânată. Poate că victima ei este frumoasă (deși nu sunt sigur de acest lucru), dar indiferent cum arăți, nu vei găsi frumusețea în mamă.

Acestea sunt fructele care pot veni din a oferi afecțiune gratuit. Situația nu este mai bună cu ușurința pe care o generează.

Auzim constant despre grosolănia tinerilor de astăzi. Sunt un bătrân și ar trebui să iau partea bătrânilor, dar mult mai des sunt uimit de grosolănia părinților mei. Cine dintre noi nu a suferit la o petrecere când o mamă sau un tată a tratat copiii adulți în așa fel încât un străin să plece pur și simplu și să trântească ușa? Ei vorbesc categoric despre lucruri pe care copiii le știu, dar ei nu le cunosc; întrerup copiii ori de câte ori au chef; isi bat joc de ceea ce este drag copiilor; vorbesc disprețuitor (dacă nu cu răutate) despre prietenii lor. Și atunci sunt surprinși: „Unde le poartă? Se simt bine peste tot, atâta timp cât nu sunt acasă!...”

Dacă întrebi de ce părinții se comportă astfel, ei vor răspunde: „Unde poți fi tu însuți dacă nu acasă? Nu suntem în vizită! Fiecare aici este propriul lor popor, ce nemulțumiri pot fi!”

Din nou, acest lucru este foarte aproape de adevăr și deloc adevărat. Atașamentul este ca o haină veche pe care nu o vom purta în fața străinilor. Dar un halat este una, o cămașă murdară până la duhoare este alta. Există o rochie de weekend și o rochie de acasă. Există politețe socială și există și politețe domestică. Ei au același principiu: „nu te prefera pe tine însuți”. Cu cât mediul este mai oficial, cu cât este mai multă lege, cu atât este mai puțin grație. Atașamentul nu anulează politețea, ci dă naștere unei politețe adevărate, subtile și profunde. „În public” ne vom descurca cu ritualul. Acasă avem nevoie de realitate, întruchipată simbolic în ea. Dacă ea nu este acolo, cel mai egoist membru al familiei îi va zdrobi pe toată lumea.

Chiar nu ar trebui să te preferi pe tine însuți; la o petrecere te poți preface că nu preferi. De aici și zicala: „Dacă trăim împreună, ne vom cunoaște.” Felul în care o persoană se comportă acasă arată adevărata valoare (ce expresie ticăloasă!) a manierelor sale sociale. Când oaspeții sosesc și își lasă manierele în sală, înseamnă că nu au existat, au fost pur și simplu imitați.

„Ne putem spune orice unul altuia”. Adevărul din spatele acestor cuvinte înseamnă asta: afecțiunea în cea mai bună măsură poate sfida convențiile seculare pentru că nu vrea să rănească, să umilească sau să subjugă. Nu îi vei spune iubitei tale soții: „Ești un porc!” Vei spune: „Taci, vreau să citesc”. Poți să tachinezi, să te distrezi, să faci farse. Puteți face orice dacă tonul și momentul sunt corecte. Cu cât atașamentul este mai bun și mai pur, cu atât se simte mai precis atunci când cuvintele ei nu jignesc. Dar micul casnic înseamnă cu totul altceva. Atașamentul lui este de un nivel foarte scăzut, sau nu există deloc, și își oferă genul de libertate pe care îndrăznește să o pretindă și pe care doar cel mai înalt, cel mai bun atașament știe să o folosească. Isi rasfata furia, egoismul sau pur si simplu prostia. Și conștiința lui este curată: afecțiunea are dreptul la libertate, se comportă așa cum vrea, ceea ce înseamnă că își exprimă afecțiunea. Dacă ești chiar ușor jignit, el va fi jignit în cele mai bune sentimente. Ideea este clară: nu-l iubești, l-ai jignit, nu l-ai înțeles.

„Oh, asta e! – va spune el. „Deci, așa... Era nevoie de politețe... Am crezut că suntem oamenii noștri... dar orice, bine! Și se va comporta cu o politețe ofensivă, accentuată. Iată diferența dintre o casă și „lumină”: case maniere sociale indică impolitețe. Politețea casnică este destul de diferită. Veți găsi un exemplu excelent în acest sens în Tristram Shandy. Unchiul Toby a vorbit la momentul nepotrivit despre fortificația lui preferată. Tatăl nu a suportat și l-a întrerupt. Apoi și-a văzut fața; Mi-am dat seama cât de surprins și jignit era fratele meu - nu pentru el, desigur, ci pentru înaltă artă - și m-am pocăit imediat. Își cere iertare, frații fac pace și, pentru a arăta că nu există supărare, unchiul Toby revine la povestea întreruptă.

Nu am vorbit încă despre gelozie. Sper că nu crezi că doar îndrăgostiții suferă de asta; iar dacă te gândești, uită-te la copii, la servitori și la animale. În atașament este foarte puternic și este cauzat de faptul că acest tip de iubire nu tolerează schimbarea. Acest lucru se datorează și faptului că „dragoste-admirarea” nu este deloc importantă pentru atașament. Nu vrem ca aspectul nostru obișnuit să devină mai frumos, caracterul nostru să devină mai bun, mintea noastră să devină mai largă. Schimbarea este inamicul afectiunii.

Să presupunem că un frate și o soră sau doi frați cresc împreună. Citesc aceleași cărți, se cațără în același copac, se joacă împreună, încep și încetează să colecționeze timbre împreună. Și deodată apare unul dintre ei viață nouă. Celălalt nu intră în ea, este dat afară, aruncat. Va exista o asemenea gelozie aici încât nu vei găsi nimic asemănător într-o dramă. Aceasta nu este gelozia prietenilor, este gelozia însăși pe subiectul pasiunii - muzica, știința, Dumnezeu. Ea devine ridicolă. Persoana jignită numește „toate astea” prostii, nu-l crede pe infractor, îl acuză de postură, ascunde cărți, stinge radioul, aruncă fluturi. Atașamentul este cel mai instinctiv, cel mai animal tip de iubire, iar gelozia lui este cea mai sălbatică.

Nu numai copiii suferă de această gelozie. Priviți o familie necredincioasă în care cineva a fost convertit sau o familie din clasa de mijloc în care cineva „a devenit educat”. Am crezut că este ura întunericului față de lumină, dar m-am înșelat. O familie credincioasă în care cineva a devenit ateu nu este mai bună. Aceasta este pur și simplu o reacție la trădare, chiar și, se pare, la furt. Cineva (sau ceva) ne fură băiatul (sau fata) de la noi. El a fost unul dintre noi, a devenit unul dintre ei. Cu ce ​​drept?! Am trăit atât de bine, nu am deranjat pe nimeni, dar ne-au jignit...

Uneori, o astfel de gelozie devine mai complicată și se dublează. Pe de o parte, desigur, „toate acestea” sunt o prostie. Pe de altă parte, ce se întâmplă dacă există ceva în asta? Ce se întâmplă dacă cărțile, muzica și creștinismul sunt într-adevăr bune cumva? De ce nu am văzut asta, dar el a văzut-o? Ce este el, mai bun decât noi? Da, el e un nebun, suntem mai bătrâni... Și gelozia revine la normal: nu poate fi mai deștept decât „noi”, ceea ce înseamnă că toate astea sunt o prostie.

În astfel de cazuri, părinții sunt mai bine decât frații sau surorile. Copiii nu își cunosc trecutul și pot spune întotdeauna: „Cine nu l-a avut!” Este în regulă, va trece...” Este imposibil să obiectezi la asta - vorbim despre viitor, nu poți fi jignit - tonul este foarte blând și este ofensator să asculți. Uneori, părinții se cred de fapt. Mai mult decât atât, uneori se dovedește așa.

— Îi vei frânge inima mamei tale! Această exclamație victoriană s-a dovedit adesea a fi adevărată. Este foarte dificil pentru cei dragi când cineva din familie a coborât sub sistemul ei moral - el joacă, bea, susține un cântăreț. Din păcate, este la fel de greu dacă merge mai sus. Persistența protectoare a atașamentului are două capete. Aici, la nivel de casă, se repetă sistemul educațional suicidar, care nu tolerează copiii mai mult sau mai puțin independenți și în viață.

Până acum am vorbit despre risipa de atașament-nevoia. Afecțiunea ca dar are propriile ei distorsiuni.

Îmi amintesc de doamna Sorrow, care a murit nu cu mult timp în urmă. Familia ei a fost surprinzător de revigorată. Soțul nu pare bântuit și chiar râde uneori. Fiul cel mic s-a dovedit a nu fi atât de posomorât. Cel mare, care dormea ​​doar acasă, acum nu se duce nicăieri și lucrează în grădină. Fiica, care era considerată „bolnăvioasă de fragilă”, călărește pe cai, dansează toată noaptea și joacă tenis în timpul zilei. Chiar și câinele aleargă pe stradă și ajunge să cunoască alți câini.

Doamna Sorrow spunea adesea că trăiește pentru familia ei. Ea nu a mințit. Știam cu toții că acesta este cazul. „Aceasta este soția! - au spus oamenii. - Aceasta este mama! Ea a spălat ea însăși și a făcut-o prost, dar fără niciun motiv în lume ar fi fost de acord să dea rufele la spălătorie. Ori de câte ori se întorcea cineva, îl aștepta o cină fierbinte, chiar și în mijlocul verii. Soțul și copiii ei au implorat-o, au plâns și au asigurat-o că le place mai mult frigul. Noaptea nu se culca până nu soseau toată lumea. La două dimineața, la patru, găseai în bucătărie o femeie slabă, slăbită, care te privea cu reproș tăcut. Desigur, membrii familiei ei au încercat să vină devreme. Ea s-a cusut, după părerea ei, foarte bine, și doar un ticălos înrăit ar putea să-i refuze produsele. (Preotul a spus că după moartea ei, familia a dat mai multe lucruri „pentru săraci” decât întreaga parohie laolaltă.) Și cât de mult îi pasă de sănătatea celor dragi! Ea singură a purtat povara bolii misterioase de care suferea fiica ei. Doctorul, vechiul ei prieten, a vorbit doar cu ea; pacienta nu știa nimic despre ea. De ce ar trebui să-și facă griji? Mama ei a avut milă de ea și a hrănit-o, a pregătit hrană pentru dietă, a preparat băuturi groaznice care i-au ridicat tonul și i-a servit totul în pat. Nimeni nu o putea opri. Dar familia ei, oameni buni, nu putea fi leneș în timp ce ea lucra. Au ajutat-o ​​- au ajutat-o ​​să facă pentru ei ceea ce nu aveau nevoie. Și ea a chinuit câinele, dar câinele, din lipsă de conștiință, a scăpat totuși la coșul de gunoi sau la un vecin de câine.

Preotul spune că doamna Sorrow și-a găsit liniștea. Să sperăm că acest lucru este adevărat. Dar familia ei și-a găsit, fără îndoială, pacea. Nu este greu de văzut unde este greșeala aici. Iubirea mamei- în primul rând un cadou. Dar ea o dă pentru a aduce copilul în punctul după care nu va mai avea nevoie de acest cadou. Hrănim copiii pentru ca cu timpul să învețe să se hrănească singuri; îi învățăm astfel încât să învețe de ce au nevoie. Această iubire lucrează împotriva ei însăși. Scopul nostru este să devenim inutil. „Nu mai au nevoie de mine” este o recompensă pentru mamă, o recunoaștere a muncii bine făcute. Dar instinctul, prin natura sa, rezistă acestui lucru. El vrea și binele copilului, doar al lui, venit de la mamă. Dacă nu se aprinde o iubire superioară, care vrea bine pentru iubit, indiferent de unde vine, mama nu renunță. Cel mai adesea asta se întâmplă. Pentru a fi nevoie, mama inventează nevoi inexistente sau înțărcă copilul de independență. Conștiința ei este curată în același timp; Ea, nu fără motiv, crede că dragostea ei este un dar și deduce de aici că nu există egoism în ea.

Acest lucru privește, desigur, nu numai mamele. Orice afectiune-dar poate duce la aceasta, de exemplu, dragostea unui tutore pentru persoana aflata in grija sa. Emma lui Jane Austen vrea fericirea lui Harriet Smith, dar numai cea pe care Emma însăși a pregătit-o. Acest pericol este foarte puternic în profesia mea. Profesorul universitar trebuie să-i dea studentului atât de mult încât să nu aibă nevoie de el, mai mult, ca să devină rivalul și criticul lui. Ar trebui să ne bucurăm când se întâmplă acest lucru, la fel cum un profesor de scrimă se bucură când un elev îi smulge sabia din mână. Mulți se bucură; Dar nu tot.

Sunt destul de mare ca să-mi amintesc de Dr. Quartz. Nicio universitate nu a avut un profesor atât de bun și de harnic. S-a dat literalmente elevilor săi, iar ei l-au iubit și l-au respectat. Când a încetat să mai studieze cu ei, ei nu l-au părăsit; veneau adesea la el și se certau cu el mult timp. Dar apoi – luni sau săptămâni mai târziu – a venit seara fatidică când li s-a spus că doctorul nu este acasă. Deci nu a mai fost prin preajmă de atunci. Ideea este că au îndrăznit să nu fie de acord cu el. Confruntat cu însăși independența pe care o cultivase, doctorul Quartz nu a suportat-o. Wotan a creat un Siegfried liber, iar când a văzut că Siegfried era liber, s-a înfuriat. Dr. Quartz era un om nefericit.

Teribila nevoie de a fi nevoie își găsește o cale de ieșire în dragostea pentru animale. Expresia „El (ea) iubește animalele” nu înseamnă nimic. Există diferite moduri de a iubi animalele. Pe de o parte, un animal de companie este o punte între noi și natură. Cu toții ne simțim triști pentru că noi, oamenii, suntem singuri în lumea vie – aproape că ne-am pierdut simțirea, ne vedem din exterior, ne adâncim în nenumărate complexități, nu știm să trăim în prezent. Nu putem și nu trebuie să fim ca animalele. Dar putem fi cu ei. Animalul este suficient de personal pentru ca prepoziția „cu” să apară în toată forța sa; și totuși este un mic bulgăre de impulsuri biologice. Un câine sau o pisică stă cu trei labe în natură, o labă acolo unde ne aflăm. Animalul este un mesager. Cine n-ar dori, așa cum spunea Bosanquet, „să trimită un ambasador la curtea marelui Pan”? Un bărbat cu un câine sau o pisică astupă o gaură în univers. Dar, pe de altă parte, animalul poate fi perceput incorect. Dacă vrei să fii nevoie, dar familia ta a reușit să te ferească, un animal îl poate înlocui. Nefericita creatură va aduce mari beneficii familiei tale, ca un paratrăsnet; vei fi atât de ocupat să-i distrugi viața, încât nu vei avea timp să-i strici viața. Un câine va face Aici mai mult pisica. Se spune că maimuțele sunt cele mai bune. Animalul tău, desigur, nu a avut noroc. Dar poate că nu va putea înțelege cum i-ați făcut rău; și chiar dacă o va face, nu vei ști despre asta. Cea mai abătută persoană va exploda și va spune totul așa cum este. Din fericire pentru tine, animalul rămâne fără cuvinte.

Cei care spun: „Cu cât văd mai mulți oameni, cu atât iubesc mai mult animalele”, cei pentru care un animal este o rupere de societatea umană ar trebui să se gândească serios la motive adevărate mizantropia lui.

Îmi vor spune: „Ei bine, desigur, toate acestea se întâmplă. Egoiștii și nevroticii vor distorsiona orice, chiar și dragostea. Dar de ce să vorbim atât de mult despre cazuri patologice? În cele din urmă, este ușor pentru oamenii decente să evite astfel de greșeli.” Mi se pare că această remarcă necesită comentarii.

În primul rând, este nevrotic. Nu cred că cazurile pe care le-am descris sunt patologice. Desigur, există și forme deosebit de dureroase care sunt pur și simplu imposibil de suportat. Astfel de oameni trebuie neapărat tratați. Dar noi toți, ne-am privit sincer pe noi înșine, admitem că nu am scăpat de asemenea ispite. Aceasta nu este o boală; iar dacă există o boală, numele ei este păcatul originar. Oamenii de rând, făcând toate acestea, nu se îmbolnăvesc, ci păcătuiesc. Nu au nevoie de medic, ci de confesor. Medicina încearcă să ne readucă la o stare „normală”. Egoismul, puterea, autocompătimirea și incapacitatea de a se vedea pe sine nu pot fi numite anormale în sensul în care numim astigmatism sau rinichi rătăcitor. Cineva căruia îi lipsesc complet aceste trăsături este normal, este el obișnuit? El este normal, desigur, dar într-un sens diferit al cuvântului: transformat, egal cu planul lui Dumnezeu. Cunoșteam doar o astfel de persoană. Dar El nu semăna deloc cu individul pe care și-ar dori psihologii, echilibrat, bine adaptat, căsătorit cu succes, bine așezat, capabil să se înțeleagă cu toată lumea. Puțin probabil ca cel care era foarte bine integrat în lume să fi fost cel căruia i-au spus: „Ai un demon?”, care a fost persecutat și în final bătut în cuie în doi bușteni.

În al doilea rând, opunându-mi, ai răspuns singur. Afecțiunea dă bucurie dacă și numai dacă este experimentată de „oameni cumsecade”. Cu alte cuvinte, doar atașamentul nu este suficient. Este nevoie de inteligență; avem nevoie de dreptate; este nevoie de milă. Într-un cuvânt, trebuie să fii bun - răbdător, umil, blând. Dragostea, care este mai mare decât atașamentul, trebuie să intre în joc. De fapt a chestiunii. Dacă trăim numai prin atașament, ne va aduce mult rău.

Chiar nu înțelegem cât de mult rău aduce? Doamna Sorrow chiar nu a văzut cum își tortura familia? E greu de crezut. Știa cum să nu știe că toată seara a fost distrusă când în fața ei se afla grija ei inutilă și reproșul amar. Dar nu se putea opri, altfel ar trebui să afle ceea ce nu voia să știe: nu mai era nevoie de ea. În plus, nu avea suficient timp să se gândească dacă dragostea ei era corectă. Dar asta nu este tot, există și motive mai profunde. Când rudele ei i-au cerut să ducă rufele la spălătorie, ea a fost îngrozită de insensibilitatea și ingratitudinea lor și și-a consolat sufletul cu bucuriile supărării. Dacă spui că aceste bucurii îți sunt necunoscute, ești fie mincinos, fie sfânt. Unele plăceri sunt cunoscute doar de cei care urăsc. Există multă ură în dragostea doamnei Sorrow. Poetul latin a spus „odi et amo” despre îndrăgostire, dar acest lucru se aplică tuturor tipurilor de dragoste. Fiecare dintre ele adăpostește semințe de răutate. Dacă atașamentul ia întregul suflet în mâinile sale, aceste semințe vor încolți. Dragostea va deveni dumnezeu; va deveni un demon.

Când vorbesc despre afecțiune sau despre îndrăgostire, toată lumea mă înțelege. Ambele sentimente sunt cântate și glorificate peste orice măsură. Chiar și cei care nu cred în ele se supun tradiției - altfel nu i-ar denunța. Dar puțini oameni își amintesc acum că prietenia este dragoste. Tristan și Isolda, Antony și Cleopatra, Romeo și Julieta au mii de corespondențe literare; David și Jonathan, Orestes și Pylades, Roland și Olivier nu le au. Pe vremuri, prietenia era considerată cea mai completă și fericită dintre legăturile umane. Lumea actuală este lipsită de ea. Desigur, toată lumea va fi de acord că, pe lângă familie, un bărbat are nevoie și de prieteni. Dar însuși tonul va arăta că acest cuvânt nu înseamnă deloc pe cei despre care au scris Cicero și Aristotel. Prietenia pentru noi este divertisment, un lux aproape inutil. Cum am ajuns în acest punct?

În primul rând, nu prețuim prietenia pentru că nu o vedem. Și nu o vedem pentru că este cea mai puțin naturală dintre toate tipurile de iubire, instinctul nu participă la ea, există foarte puțină sau pur și simplu deloc o necesitate biologică în ea. Nu are aproape nimic de-a face cu nervii, nu îi face pe oameni să se înroșească, să devină palid sau să leșine. Leagă personalitatea de personalitate; Odată ce oamenii au devenit prieteni, s-au remarcat din turmă. Fără iubire, niciunul dintre noi nu s-ar fi născut, fără afecțiune, niciunul dintre noi nu ar crește, fără prietenie, putem și să creștem și să trăim. Specia noastră, din punct de vedere biologic, nu are nevoie de el. Societatea îi este chiar ostilă. Observați cum șefii ei nu o plac. Directorul școlii, comandantul de regiment, căpitanul navei devine neliniștit când unul dintre subalternii lor dezvoltă o prietenie puternică.

Această nefirescitate a prieteniei explică de ce era atât de iubită pe vremuri. Gândul principal și cel mai profund despre antichitate și Evul Mediu a fost plecarea de la lumea materială. Natura, sentimentul, corpul erau considerate periculoase pentru spirit, erau de temut sau detestate. Atașamentul și îndrăgostirea ne aseamănă prea evident cu animalele. Când le experimentați, simțiți că nu mai puteți respira sau aveți o senzație de arsură în piept. Lumea luminoasă, calmă și rezonabilă a prieteniei alese liber ne îndepărtează de natură. Prietenia este singurul tip de iubire care ne face ca niște zei sau îngeri.

Sentimentalismul și romantismul au restaurat drepturile naturii și ale sentimentelor. Fanii „zeilor întunecați” s-au scufundat și mai jos și sunt complet incapabili de prietenie. Tot ceea ce era considerat virtuțile prieteniei funcționează acum împotriva ei. Ea nu știe bâlbâială, daruri tandre, lacrimi de tandrețe, bună cu campionii sentimentului. Este prea strălucitoare și calmă pentru fanii cu instincte scăzute. În comparație cu tipurile de dragoste mai naturale, este lichidă, insipidă, eterică, este un fel de surogat vegetarian.

În plus, mulți plasează acum publicul deasupra personalului. Prietenia leagă oamenii la cel mai înalt nivel al dezvoltării lor personale. Îi îndepărtează de societate, ca singurătatea, dar nu ia o persoană, ci măcar două. Este, de asemenea, contrar sentimentului democratic; are în el un element de selectivitate. Într-un cuvânt, în aceste zile trebuie să începem capitolul despre prietenie cu justificarea ei.

Mai întâi, să atingem un subiect foarte dificil. În zilele noastre, nu se poate ignora teoria care crede că orice prietenie este de fapt dragoste între persoane de același sex.

Cuvintele periculoase „de fapt” sunt foarte importante aici. Dacă spui că toate prieteniile sunt în mod conștient homosexuale, toată lumea va ști că aceasta este o minciună. Dacă te ascunzi în spatele cuvintelor de mai sus, se dovedește că prietenii tăi înșiși nu știu nimic despre adevărata sa esență. Acest lucru nu mai poate fi dovedit sau infirmat. Însăși absența probelor se va dovedi a fi o dovadă. Nu există fum, ceea ce înseamnă că focul a fost bine ascuns. Cu siguranță; dacă există foc. Cu același drept se poate spune: „Dacă o pisică invizibilă s-ar întinde pe un scaun, ar părea goală. Pare gol. Prin urmare, în ea zace o pisică invizibilă.”

Este imposibil să infirmăm logic credința în pisicile invizibile, dar ne spune multe despre cine o profesează. Cei care văd în prietenie doar dragoste ascunsă dovedesc că nu au avut niciodată prieteni. În afară de ei, toată lumea știe din experiență că prietenia și îndrăgostirea sunt complet diferite, deși pot fi trăite pentru aceeași persoană. Îndrăgostiții vorbesc despre dragostea lor tot timpul; prietenii aproape niciodată nu vorbesc despre prietenie. Îndrăgostiții se uită unul la altul; prieteni - pentru ceva al treilea cu care sunt amândoi ocupați. În cele din urmă, dragostea, cât este în viață, leagă doar doi oameni. Prietenia nu se limitează la doi, a fi prieten cu trei este chiar mai bine și iată de ce.

Lamb spune undeva că atunci când A moare, B îl pierde nu numai pe A însuși, ci și „partea sa din C” și C „partea sa din B”. Există ceva în fiecare prieten pe care doar cel de-al treilea prieten îi permite să se realizeze. Eu însumi nu sunt suficient de larg; lumina mea nu este suficientă pentru a face să strălucească toate fațetele sufletului său. Prietenia nu cunoaște aproape deloc gelozia. Doi prieteni sunt fericiți că l-au găsit pe al treilea, trei sunt fericiți că l-au găsit pe al patrulea, dacă el este cu adevărat prieten. Ei sunt bucuroși să-l vadă, așa cum sufletele binecuvântate ale lui Dante se bucură să-l vadă pe străin. Desigur, sunt puțini oameni asemănătoare (să nu mai vorbim de faptul că nu există încăperi atât de mari pe pământ), dar în mod ideal prietenia poate uni cât de mulți prieteni doriți. În acest fel, este „apropiat în asemănare” cu paradisul, unde fiecare îl vede pe Dumnezeu în felul său și comunică asta tuturor celorlalți. Serafimii din Isaia strigă unul către altul: „Sfânt, sfânt, sfânt!...” (Is. 6:3). Prietenia este înmulțirea pâinii; Cu cât mănânci mai mult, cu atât mai mult vei rămâne.

Acesta este motivul pentru care teoria actuală nu rezistă criticilor. Prietenia și dragostea nefirească, desigur, au fost combinate, mai ales în unele culturi, în anumit timp. Dar acolo unde a fost, acolo a fost, deoarece în general există o combinație de prietenie și dragoste. Nu este nevoie să-ți imaginezi asta, este imposibil. Lacrimile, îmbrățișările și săruturile nu indică așa ceva. Dacă le percepem astfel, se va dovedi foarte absurd. E amuzant să crezi că Johnson, care îl îmbrățișează pe Boswell, este homosexual. Dacă poți crede, vei crede orice. Ceea ce trebuie explicat nu este că strămoșii noștri s-au îmbrățișat, ci că noi nu ne îmbrățișăm acum. Noi, nu ei, am încălcat tradiția.

Am spus că fără prietenie atât o persoană, cât și o societate pot supraviețui. Dar există un alt fenomen de care societatea are nevoie și este adesea confundat cu prietenia. Aceasta nu este încă o prietenie, ci o pregătire pentru ea.

În societățile primitive, vânătorii trebuie să acționeze împreună, iar femeile trebuie să aibă și să crească copii. Fără aceasta, tribul va muri. Cu mult înainte de a începe istoria, noi, bărbații, ne adunam separat de femei. Trebuia să vorbim despre treburile noastre comune. Ne-am gândit cum să facem ceva, am discutat despre ce s-a făcut, i-am ridiculizat pe lași, i-am lăudat pe curajoși. Ne-a plăcut foarte mult să fim împreună; Noi, bărbații curajoși, noi, vânătorii, știam ceea ce femeile nu știu și nici nu puteau înțelege glumele noastre. Probabil că toate acestea erau legate de religie și ritual.

Ce făceau femeile în acest moment? Nu stiu. De unde sa stiu? Probabil aveau propriile lor ritualuri. Când s-au ocupat de agricultură, au trebuit să discute și ei împreună despre chestiune. Mi se pare că lumea lor nu era în întregime feminină, cu ei erau copii și poate chiar bătrâni. Toate acestea sunt presupuneri. Nu pot reconstrui povestea de fundal a prieteniei decât prin linia masculină.

Voi numi acest prototip de prietenie prietenie, deși se numește adesea prietenie. Când oamenii vorbesc despre prietenii lor, se referă adesea la prietenii lor. Nu vreau să diminuez deloc acest tip de conexiune umană. Nu disprețuim argintul distingându-l de aur.

Prietenia se naște din prietenie atunci când două sau trei persoane observă că înțeleg ceva în același mod. Anterior, fiecare dintre ei credea că numai el o înțelege. Prietenia începe cu întrebarea: „De unde și știi asta? Și credeam că sunt singur...” Se poate imagina că printre vânătorii primitivi, o dată la o sută de ani sau o dată la o mie, unii oameni au descoperit ceva nou. Au văzut deodată că cerbul nu era doar comestibil, ci și frumos; că vânătoarea este distractivă și nu doar necesară; că zeii sunt sfinți și nu doar puternici. Dar, deși numai omul știa acest lucru, el a murit fără a da naștere nici la artă, nici la sport sau la credință spirituală. Când doi oameni s-au găsit și, cu mare dificultate, au vorbit despre descoperirile lor, s-a născut prietenia, iar odată cu ea arta, sportul sau credința. Și atunci prietenii s-au trezit complet singuri.

Îndrăgostiții caută singurătatea. Prietenii lui nu trebuie să-l caute, sunt deja despărțiți de mulțime de un zid. Ar fi bucuroși să spargă acest zid, sunt bucuroși să găsească al treilea, dar nu întotdeauna îl găsesc.

În zilele noastre, prietenia apare în același mod. Desigur, ceea ce ne unește în prietenie nu este vânătoarea care este esențială vieții, ci universitatea, serviciul, clubul, regimentul. Toți cei care ne înconjoară sunt prietenii noștri. Cei care împărtășesc ceva special cu noi sunt prietenii noștri. După cum a spus Emerson, în acest tip de dragoste întrebarea este: „Mă iubești?” - înseamnă: „Vezi același adevăr?” sau cel puțin: „Este același adevăr important pentru tine?” O persoană care înțelege, ca și noi, că o întrebare este importantă, poate deveni prietenul nostru, chiar dacă îi răspunde diferit. Acesta este motivul pentru care oamenii sensibili care vor să „își facă prieteni” nu îi vor face niciodată. Prietenia este posibilă doar atunci când avem ceva mai important decât prietenia. Dacă o persoană răspunde la această întrebare: „Nu-mi pasă de adevăr! Am nevoie de un prieten”, poate doar să obțină afecțiune. Aici nu există „nimic despre care să fii prieteni”, dar prietenia este întotdeauna „despre ceva”, chiar dacă a fost vorba de domino sau de un interes pentru șoarecii albi.

Dacă prietenii care se găsesc sunt de sexe diferit, prietenia lor foarte repede, uneori chiar în prima jumătate de oră, este alăturată de iubire. În general, dacă nu sunt dezgustați fizic unul de celălalt sau nu iubesc deja pe cineva, cu siguranță se vor îndrăgosti unul de celălalt. În schimb, îndrăgostiții pot deveni prieteni. Dar, în ambele cazuri, acest lucru se va contura mai clar tipuri diferite dragoste. Când o persoană iubită devine prietenă, nu vrem să împărtășim dragostea ei cu altcineva, ci suntem fericiți doar să împărtășim prietenia ei. Un iubit este bucuros doar dacă iubita lui este capabilă de cele mai profunde și în adevăratul sens alătură-te cercului său de prieteni.

Coexistența prieteniei și a iubirii te va ajuta să înțelegi că prietenia este și o mare iubire. Să ne imaginăm că ne-am căsătorit cu o femeie care ne poate deveni o prietenă adevărată. Acum să presupunem că ni s-a spus: „Dragostea voastră va dispărea, dar veți căuta mereu pe Dumnezeu, adevărul, frumusețea împreună. Dacă nu vă place, veți fi mereu îndrăgostiți unul de celălalt, dar nu veți deveni prieteni. Ori asta ori aia. Alege." Ce vom alege? Ce alegere nu vom regreta?

Subliniez că prietenia nu este necesară; trebuie să vorbim despre asta mai detaliat.

Îmi vor spune că prietenia este foarte necesară pentru societate. Marile religii au început într-un cerc restrâns de prieteni. Matematica a început când unii prieteni din Grecia au început să vorbească despre numere, drepte și unghiuri. Societatea noastră Regală era un grup mic de domni care se adunau în timpul lor liber pentru a vorbi despre lucruri care nu interesau nimănui în afară de ei înșiși. Romantismul a fost într-adevăr Wordsworth și Coleridge, care (în special Coleridge) vorbeau neîncetat despre propria lor viziune specială asupra lumii. Renașterea, Reforma, lupta împotriva sclaviei, comunismul, metodismul au început, în esență, la fel.

Aceasta înseamnă că prietenia este benefică. Dar aproape fiecare cititor va aproba ceva din lista mea și va condamna ceva. În cel mai bun caz, această listă arată că prietenia poate aduce atât beneficii, cât și rău societății. Și ajută societatea să nu supraviețuiască, ci să „trăiască bine”, așa cum a numit-o Aristotel. Uneori, aceste tipuri de beneficii coincid, dar acest lucru este rar. În plus, prietenia nu se gândește la beneficii; beneficiile pentru ea sunt o risipă de producție. Religiile care ar trebui să servească societatea, cum ar fi venerarea împăratului la Roma sau creștinismul comercial de astăzi, nu fac nimic. Câțiva prieteni care se îndepărtează de lume transformă lumea. Matematica Egiptului și Babilonului a servit societății, agriculturii și astrologiei. Dar pentru noi, matematica greacă, pe care au studiat-o mai mulți prieteni în timpul liber, este mult mai importantă.

Mulți îmi vor spune că fără prietenie o persoană nu poate supraviețui. Ei nu înseamnă un prieten, ci un ajutor, un aliat. Desigur, un prieten, dacă este necesar, ne va da bani, ne va ajuta în timpul bolii, ne va proteja de dușmani, ne va ajuta văduva și copiii. Dar nu despre asta este prietenia. Este mai degrabă o pacoste. Într-un sens, aceste chestiuni sunt foarte importante, în altul, neimportante. Sunt importante, pentru că cine nu le face se va dovedi a fi un prieten fals. Sunt lipsite de importanță, pentru că rolul binefăcătorului este întâmplător în prietenie, chiar străin de ea. Prietenia este complet lipsită de „trebuie să fie nevoie”. Ne pare foarte rău că s-a prezentat oportunitatea de a oferi ajutor, deoarece înseamnă că un prieten a avut probleme, iar acum, pentru numele lui Dumnezeu, să uităm de asta și să facem ceva care merită! Prietenia nu are nevoie de recunoștință în sine. Sintagma obișnuită: „Despre ce să vorbim!..” - exprimă adevăratele noastre sentimente. Semnul prieteniei adevărate nu este că un prieten ajută, ci că nimic nu se va schimba din cauza asta. Ajutorul distrage atenția, interferează și ocupă timp, ceea ce prietenilor le lipsește întotdeauna. Avem doar două ore, dar a trebuit să petrecem douăzeci de minute întregi pentru „afaceri”!

Nu ne interesează treburile prietenilor noștri. Spre deosebire de îndrăgostire, prietenia nu este curios. Ne facem un prieten fără să știm dacă este căsătorit sau unde servește. Toate acestea sunt fleac în comparație cu lucrul principal: el vede același adevăr. Printre prietenii adevărați, o persoană se reprezintă doar pe sine. Nimănui nu-i pasă de profesia lui, de familie, de venit sau de naționalitate. Desigur, cel mai adesea ei știu asta, dar întâmplător. Prietenii sunt ca regii. Așa se întâlnesc conducătorii ţări independenteîntr-o țară neutră. Prietenia, prin natura ei, nu este interesată nici de corpul nostru, nici de tot acel „corp extins”, care constă din rude, trecut, serviciu, conexiuni. În afara cercului de prieteni, nu suntem doar Petru sau Anna, ci și soț sau soție, frate sau soră, șef, subordonat, coleg de muncă. E diferit între prieteni. Îndrăgostirea dezvăluie corpul, prietenia dezvăluie însăși personalitatea.

Acesta este motivul uimitoarei iresponsabilități iubire prietenoasă. Nu trebuie să fiu prietenul nimănui și nimeni nu trebuie să fie al meu. Prietenia este inutilă și inutilă, ca filosofia, ca arta, ca lumea creată, pe care Dumnezeu nu a fost obligat să o creeze. Viața nu are nevoie de el; ea este unul dintre acele lucruri fără de care viața nu este necesară.

Am spus că, spre deosebire de îndrăgostiți, prietenii nu se uită unul la altul. Da, se uită la ceva al treilea, dar asta nu înseamnă că nu se văd și nu se iubesc. Prietenia este chiar mediul în care înfloresc iubirea și cunoașterea reciprocă. Nu cunoaștem pe nimeni la fel de bine ca prietenii. Fiecare pas pe calea noastră comună verifică prietenia, iar această verificare ne este clară, este conștientă, participăm la ea. Respectul nostru unul față de celălalt se transformă, când vine momentul, într-o dragoste-admirare excepțional de clară și puternică. Dacă de la bun început ne-am uita mai mult la persoană, mai puțin la obiectul prieteniei, nu am ști atât de bine, nu l-am iubi atât de profund pe cel cu care ne-am împrietenit. Nu vom găsi un poet, un gânditor, un războinic, un creștin dacă îl admirăm ca pe un iubit. Este mai bine să citești cu el, să te certați cu el, să lupți, să te rogi.

Dragostea apreciativă în prietenie este excepțional de puternică. Printre prietenii adevărați, oricine se simte adesea nedemn, este surprins că este nevoie de el și se bucură cu umilință că a fost acceptat. Într-adevăr, ore minunate sunt când patru sau cinci persoane vin seara la taverna lor sau stau acasă lângă foc. Vinul este la îndemână, totul este deschis minții, nu există responsabilități, toți sunt egali și liberi, de parcă ne-am întâlni astăzi, deși, poate, mulți ani de afecțiune, pe lângă prietenie, ne unesc. Viața de moarte nu are un dar mai bun. Cine merită?

Din tot ce am vorbit, este clar că în multe societăți, în multe epoci, bărbații erau prieteni cu bărbații, femeile cu femeile. Nu aveau o cauză comună, fără de care nu există prietenie care să dea naștere prieteniei. Mulți bărbați lucrau, dar femeile nu; uneori o făceau diverse locuri de muncă. Dar, desigur, acolo unde au o meserie comună, se leagă cu ușurință de prietenie – să zicem, între profesori, între scriitori, între actori. Adevărat, unul dintre prieteni poate confunda această prietenie cu că se îndrăgostește și atunci poate fi foarte dificil. Prietenii se pot îndrăgosti unul de celălalt; un tip de dragoste se va transforma în altul. Dar acestea, repet, sunt tipuri diferite de iubire, altfel nu am fi folosit aici cuvintele „acceptă” și „transformă”.

Societatea noastră are ghinion. O lume în care bărbații și femeile nu sunt legați de o cauză comună trăiește bine: bărbații sunt prieteni unii cu alții și sunt foarte fericiți de asta, iar femeile sunt fericite cu ale lor, prietenii feminine. O lume în care bărbații și femeile au o cauză comună, de asemenea, trăiește bine. Dar stăm între două scaune. Se crede că așa este, dar nu este peste tot. De exemplu, în suburbiile la modă nu este deloc absent. Bărbații „câștigă bani”, iar femeile se complace în „viața spiritului” în delege; sau, dimpotrivă, bărbații sunt angajați în știință, drept, artă, iar femeile sunt ca copiii printre adulți. Nu va exista nicio prietenie aici sau colo. Nu ar fi nimic greșit în asta dacă ar fi înțeles și acceptat. Dar în aceste zile, toată lumea a auzit despre prieteniile de sex opus și nu vrea să fie lăsată în urmă de către alții. Așa că se dovedește că o soție rafinată, ca o guvernantă, își crește pentru totdeauna soțul. Ea îl târăște la concerte și îl invită" oameni destepti" De cele mai multe ori, face rău surprinzător de puțin. Un bărbat de vârstă mijlocie are o rezervă uriașă de rezistență și (ar ști femeile asta!) toleranță condescendentă: „O, toți sunt ciudați!...” Este mult mai rău când bărbații sunt mai culți decât femeile, iar femeile nu vor niciodată recunoaste.

Rezultatul este ceva jalnic, fals și care necesită multă muncă. Toată lumea pretinde că femeile sunt cu adevărat pe picior de egalitate cu prietenii lor de sex masculin. Acum femeile fumează și beau (ceea ce în sine nu este foarte important), iar sufletelor obișnuite li se pare că sunt deja la fel ca bărbații. Săracii nu au voie să se adune singuri. Bărbații știu să trăiască gând pur. Ei știu ce este o dispută, un exemplu, o dovadă. O femeie care abia a terminat școala și imediat a uitat totul, o femeie care citește doar reviste de modă și știe să nu vorbească, ci să povestească, în cerc bărbați gânditori nu pot intra. Bineînțeles că poate sta în aceeași cameră. Dacă bărbații uită de ea, prinși într-o ceartă, ea va rămâne tăcută și va petrece toată seara ascultând fraze fără sens. Dacă bărbații sunt suficient de politicoși, ei vor încerca să o implice în conversație. Vor începe să mestece totul pentru ea, să aducă un sens remarcilor ei patetice. În curând toată lumea va fi epuizată și, în loc de o ceartă bună, va fi un amestec de bârfe, glume și anecdote. După ce a învățat să bea, să fumeze și să înjure, femeia nu s-a apropiat de bărbați mai mult decât bunica ei. Doar că bunica mea era mai inteligentă și mai fericită - vorbea ca o femeie acasă cu prietenii ei și, probabil, strălucea cu farmec, inteligență și bun simț. Nepoata ar putea face același lucru cu succes. Ea nu este deloc mai prost decât bărbații, pentru care a stricat seara. Pur și simplu nu este interesată de ceea ce îi ocupă; și toți devenim proști când încercăm să judecăm lucruri care ne sunt indiferente.

Astfel de femei au făcut mult rău. Parțial din cauza lor, prietenia masculină și chiar prietenia masculină se estompează. Cel mai adesea fac rău inconștient. Cu toate acestea, există și doamne în special militante care se străduiesc pentru acest lucru. L-am auzit pe unul dintre ei spunând: „Nu lăsa niciodată bărbații să vorbească între ei. Vor începe să discute ceva și va fi foarte plictisitor.” Vezi cât de simplu este? Puteți discuta, dar nu puteți discuta „nimic”.

Un atac conștient la adresa prieteniei se face și mai mult nivel inalt: Sunt femei care o tratează cu furie, invidie și frică. Ei o consideră dușmanul jurat al iubirii, care este adesea înțeleasă ca afecțiune mai degrabă decât ca iubire. O astfel de femeie se va certa între soțul ei și prietenii lui sau, și mai bine, cu soțiile lor. Ea va minți și defăima, fără să-și dea seama că după un astfel de tratament soțul ei va scădea vizibil în valoare. Când va observa că el, în esență, nu mai este bărbat, ea însăși va începe să-i fie rușine de el. În plus, ea uită că el își petrece cea mai mare parte a timpului acolo unde nu are cine să aibă grijă de el. Vor apărea noi prietenii, secrete. Ea va fi fericită dacă nu vor apărea alte secrete care nu mai au legătură cu conversațiile bărbaților.

Toate acestea, desigur, femeile sunt proaste. Cei deștepți vor merge într-un alt colț să vorbească despre propriile lor lucruri și să râdă de noi. Asta e bine. Acolo unde bărbații și femeile sunt uniți nu de o cauză comună, ci de afecțiune și iubire, ei trebuie să simtă cu acuratețe absurditatea celuilalt sex. Da, acest lucru este util în general. Nu poți să apreciezi cu adevărat celălalt sex (cum ar fi copiii și animalele) fără să râzi de ele. Noi, oamenii, suntem tragicomici; Împărțirea în două sexe îi ajută pe bărbați să vadă la femei, iar femeile la bărbați, ceea ce nu văd în ei înșiși: cât de ridicoli sunt și cât de demni de milă.

Așadar, prietenia este pură, liberă, nu își caută pe ale ei și se bucură de adevăr. Ea este pur spirituală. Acesta este probabil genul de iubire cu care îngerii se iubesc. Poate că printre tipurile naturale de iubire am găsit Iubirea?

Înainte de a trage astfel de concluzii, să aruncăm o privire mai atentă la cuvântul „spiritual”. În Noul Testament, acest cuvânt înseamnă „participarea la Duhul Sfânt” de multe ori și, desigur, în acele cazuri nu este nimic în neregulă cu el. Dar când acest concept este pus în contrast cu „corpul” sau „animal”, situația este diferită. Există binele spiritual și există răul spiritual. Sunt sfinți și sunt îngeri căzuți. Cele mai mari păcate ale noastre sunt spirituale. Prietenia este spirituală; dar nu trebuie să uităm de trei împrejurări.

În primul rând, așa cum am spus deja, șefilor le este frică de prietenie. Poate că acest lucru este nedrept; poate că există motive pentru asta.

În al doilea rând, aproape fiecare cerc de prieteni nu este deosebit de admirabil; în cel mai bun caz, se va numi cerc, în cel mai rău caz - o bandă, clică, camarilă. Cei care cunosc din experiență doar afecțiune, prietenie și iubire, îi bănuiesc pe membrii unui asemenea cerc de aroganță. Desigur, aceasta este vocea invidiei. Dar invidia este perspicace și trebuie să-i ascultăm vocea.

În cele din urmă, în Scriptură, dragostea dintre Dumnezeu și om este rareori comparată cu prietenia. Desigur, există cuvinte despre „prieteni”; dar mult mai des, căutând o imagine pentru cea mai înaltă iubire, Scriptura nu pare să sesizeze legătura angelica a personalităților și se cufundă în profunzimile unirilor incomparabil mai naturale asociate cu instinctul: afecțiunea (Dumnezeu este Tatăl nostru) și iubirea (Hristos). este Mirele Bisericii).

Să începem cu prima împrejurare. Așa cum am mai spus, prietenia se naște atunci când o persoană îi spune altuia: „Și tu? Și credeam că sunt singur...” Dar punctul lor de vedere comun nu trebuie să fie bun. Ei pot întemeia arta, filozofia, credința; poate inventa tortura sau sacrificiul uman. Aproape toți noi în adolescență am experimentat ambiguitatea unor astfel de momente. Cât ne-am bucurat când am întâlnit un băiat care îl iubea pe același poet! Sentimentele de ceață au devenit clare și eram mândri de ceea ce ne era rușine anterior. Ne-am bucurat și de cel care a suferit de viciul nostru secret. Și aici au apărut claritatea și mândria. Chiar și acum știm cu toții cât de frumos este să împărtășești ura sau furia cu cineva.

Când ești singur într-un mediu ciudat, te simți rușinat și uneori te îndoiești. Dar de îndată ce vei găsi un prieten, într-o jumătate de oră - nu, în zece minute - vederile tale vor deveni de nezdruncinat. Mii de adversari nu vor putea să te doboare. Cu toții vrem să fim judecați de „semenii noștri”. Ei și numai ei ne înțeleg și aplică măsurătorile potrivite. Apreciem laudele lor, dar ne este frică de blasfemiile lor. Micile comunități ale primilor creștini au supraviețuit pentru că erau surde la vocea „acestei lumi”. Dar criminalii, maniacii, pederaștii supraviețuiesc din același motiv: ei nu ascultă „pe cei din afară - acești ipocriți, gloate, filisteni, bigoți și altele asemenea.

De aceea șefilor nu le place prietenia. Fiecare prietenie este o trădare, chiar o rebeliune. Revolta înțelepților împotriva vulgarității sau revolta vulgarului împotriva înțelepciunii; revolta artiștilor împotriva urâțeniei sau revolta șarlatanilor împotriva gustului sănătos; o revoltă a oamenilor buni împotriva unui mediu rău sau o revoltă a oamenilor răi împotriva unuia bun. În orice caz, prietenia creează o stare în interiorul unui stat, un potențial bastion al rezistenței. Prietenii sunt mai greu de controlat, mai greu de convins să facă bine sau rău. Dacă autoritățile ne fac propagandă, sau pur și simplu ne vor lipsi de intimitate și de timpul liber și vor crea o lume în care toți sunt camarazi și niciun prieten, vom preveni multe pericole și vom pierde cea mai puternică protecție împotriva sclaviei totale.

Și totuși aceste pericole sunt reale. Prietenia este o școală a virtuții și o școală a viciului. Ea va face o persoană bună mai bună, o persoană rea mai rău. Ca orice iubire naturală, suferă de o tendință la o anumită boală.

Fiecare prietenie - bună, rea și pur și simplu inofensivă - este caracterizată de surditate. Chiar și filateliștii, în mod rezonabil, nu țin cont de toți cei care consideră activitatea lor o pierdere de timp sau nu știu nimic despre ea. Fondatorii meteorologiei nu i-au luat în considerare în mod rezonabil pe cei care credeau că furtuna este un produs al vrăjitoriei. Nu e nimic în neregulă cu asta. Sunt în afara cercului jucătorilor de golf, matematicienilor sau motocicliștilor și au dreptul să mă considere un outsider. Cei care se plictisesc unii cu alții nu au de ce să se vadă des; cei care sunt interesați unul de celălalt trebuie să se vadă des.

Un alt lucru este rău: surditatea parțială și rezonabilă la opiniile altora poate degenera într-o surditate completă și nerezonabilă. Cel mai evident exemplu în acest sens nu este cercul de prieteni, ci clasa conducătoare. Știm ce credeau clerul din vremea lui Hristos despre laici. Cavalerii din cronicile lui Froissart nu au simțit nici dragoste, nici milă pentru oamenii de rând. În cercul lor aveau concepte extrem de înalte de onoare, generozitate și curtoazie. Pentru un țăran prudent și interesat, aceste concepte i-ar părea pur și simplu stupide. Cavalerii nu au ținut cont de părerea lui și, dacă ar fi avut-o, noi înșine am avea acum mult mai puțină onoare și curtoazie. Dar disprețul față de punctul de vedere al altcuiva nu este în zadar. Era mai ușor pentru cel care nu-l auzi pe țăranul care ridiculiza onoarea să nu-l audă când striga după milă. Surditatea parțială, chiar dacă este nobilă, ajută la obținerea surdității complete, care este inevitabil saturată de furie și mândrie.

Desigur, un cerc de prieteni nu este o clasă și nu poate înrobi lumea. Dar legea din el este aceeași. Prietenii se pot înconjura cu un zid de gol pe care nici un apel nu îl poate sparge. Scriitorii sau artiștii, care la început nu au ținut cont de opiniile primitive ale oamenilor obișnuiți despre literatură și pictură, s-ar putea să nu țină cont de celelalte opinii ale lor - că trebuie să plătească datorii, să-și taie unghiile și să se comporte politicos. Orice deficiențe în cercul de prieteni (și toată lumea le are) poate deveni incurabilă. Și asta nu este. La început, surditatea se bazează pe un fel de superioritate reală, apoi ea însăși dă naștere unui sentiment de superioritate în general. Cercul disprețuiește și nu vrea să cunoască „pe cei din afară”. Devine cu adevărat o clasă, o aristocrație autoproclamată.

Am văzut că un prieten se simte adesea nedemn de prietenii săi. Știe cât de străluciți sunt și este fericit că l-au acceptat. Dar, din păcate, „ei” aici sunt și „noi”. Este foarte ușor să treci de la modestia personală la mândria unui cerc select.

Nu mă refer la snobism. Snobul vrea să se alăture unui cerc care este deja considerat de elită; prietenii sunt în pericol să se vadă elite. Cititorul care cunoaște prietenia se va asigura cu ardoare că cercul său a trecut de un asemenea pericol. Așa mi se pare și mie. Dar este mai bine să nu te bazezi pe judecata ta. În orice caz, această tendință există, fără îndoială, printre toți cei care ne numesc străini.

Într-o zi, doi preoți au început să-mi vorbească despre „energiile necreate”, care, după cum sa dovedit, nu erau Dumnezeu. Am întrebat: „Poate fi ceva necreat în afară de Dumnezeu, deoarece Crezul spune că El este „creatorul tuturor lucrurilor vizibile și invizibile”? S-au uitat unul la altul și au râs. Nu m-am supărat, dar tot voiam un răspuns. Nu au râs arogant. Așa râd adulții când un copil întreabă ceva ce nu întreabă. Poate că au avut răspunsul, dar știau că nu îl voi înțelege. Dacă ar fi spus așa, nu i-aș fi acuzat de mândria cercului. Privirea și râsul lor întruchipau însăși esența ei. Nici măcar nu se gândește să jignească. Propria ta superioritate este atât de clară încât îți poți permite toleranță, politețe și calm olimpic.

Această mândrie, însă, nu poate doar să ne ridice la înălțimile calme ale Olimpului, ci și să ne aseamănă cu titanii rebeli. Odată, când studenții (pe bună dreptate) mi-au criticat articolul, unul dintre ei, încăpățânat ca un rozătoare, s-a comportat în așa fel încât a trebuit să spun: „În ultimele cinci minute m-ai acuzat că am mințit de două ori. Dacă nu poți argumenta altfel, voi pleca.” Am crezut că fie va exploda, fie va cere iertare. Destul de ciudat, nu a făcut nici una. El a continuat să se exprime în același spirit. Eram clar separați de Cortina de Fier. Acest elev nu putea intra în niciun contact personal – nici ostil, nici prietenos – cu oameni ca mine. A fost aproape sigur un fel de cerc vicios în spatele asta. Pentru el nu suntem oameni, ci exemple ale unei epoci, ca, un cerc care ar fi trebuit sa se incheie demult.Cand comunica cu noi, el, in esenta, nu a comunicat cu noi, a facut treaba, a stropit praf (eu am auzit că unul dintre ei folosește această imagine).

Cei doi preoți drăguți și rozătoarea nu tocmai drăguță erau foarte educați, precum cei care sub Edward se numeau direct „aleșii”. Dar mândria cercului poate afecta și oamenii destul de obișnuiți, iar apoi se va exprima mult mai grosolan. Cu toții am văzut cum băieții de la școală vorbesc cu „copilul nou” sau prietenii vechi într-un pub vorbesc cu un vizitator întâmplător. Ele arată în toate felurile posibile că nu le poate înțelege. În esență, prietenia poate sta doar pe asta. În fața unui străin, cu plăcere, parcă la întâmplare, îi numesc pe cei absenți, ca să nu știe despre cine vorbesc. Am întâlnit odată un bărbat care a continuat să arunce nume necunoscute, „Mi-a spus Richard Button...” - a început el fraza. Din cauza tinereții noastre, nu am îndrăznit să-i spunem nici lui, nici unul altuia că nu auzisem niciodată de Richard Button. Mult mai târziu am aflat că el era necunoscut de niciunul dintre noi. (Bănuiesc că nici Richard Button, nici Hezekiah Cromwells, nici Elinor Forsyth nu au trăit vreodată în lume. Și noi tot anul umbla uluit.)

Nu este greu să găsești mândria olimpică, rebelă și vulgară a cercului. Ar fi nechibzuit să presupunem că propriul nostru cerc este lipsit de el. Acest pericol este aproape inseparabil de dragostea prietenească. Poate că nu vom deveni nici niște titani rebeli, nici simpli năruiți, vom deveni „aleșii”. Comunitatea care ne-a unit va dispărea și vom fi un „cerc de dragul unui cerc”, o aristocrație autoproclamată (și, prin urmare, absurdă).

Uneori, un astfel de cerc începe să câștige recruți. Nu îi mai acceptă pe cei care au văzut același adevăr, ci „oameni care înțeleg”. Participarea la ea oferă unele beneficii, cel puțin la nivelul unui regiment, școală sau cler. Membrii săi își ajută pe ai lor și luptă împreună împotriva străinilor; Conversațiile despre Dumnezeu sau poezie sunt înlocuite cu negocieri de afaceri. Asta este adevărat. „Tu ești țărână și în țărână te vei întoarce”, i-a spus Dumnezeu lui Adam. Prietenia, lipsită de sufletul ei, a devenit deformată în prietenie. Cercul a devenit ca vânătorii primitivi. Sunt vânători, dar nu cei mai demni.

Mulțimea nu are niciodată complet dreptate și nici nu este complet greșită. Este complet neadevărat că oamenii intră în prietenie doar de dragul aroganței. Dar aroganța amenință cu adevărat toate prieteniile. Cea mai spirituală iubire este supusă pericolului spiritual. Dacă îți place, prietenia ne aseamănă cu îngerii; dar pentru a mânca pâinea îngerului, o persoană are nevoie de o triplă acoperire de smerenie.

Poate că acum vom înțelege de ce Scriptura folosește atât de rar imaginea prieteniei. Ea este prea spirituală pentru a deveni un simbol al spiritualului. Cel de sus nu stă fără cel de jos. Domnul se poate numi în siguranță Tată și Mire - la urma urmei, doar un nebun ar crede că El ne-a conceput cu adevărat sau ne-a căsătorit fizic cu Biserica. Suntem capabili să înțelegem cuvântul „prieten” nu ca un simbol, ci ca adevăr însuși și va deveni deosebit de periculos. Vom avea dreptul de a accepta apropierea prieteniei „prin asemănare” cu viața în Dumnezeu ca intimitate adevărată, reală.

Astfel, prietenia, ca orice iubire naturală, nu se poate salva pe sine. Ea este spirituală, dușmanul ei este mai subtil și, prin urmare, trebuie să facă apel mai ales la protecția cerească dacă vrea să rămână fără păcat. Uite ce îngustă este calea ei. Prietenia nu ar trebui să devină o „societate de admirație reciprocă”, dar nu poate trăi fără admirație reciprocă. Prietenii se admiră reciproc, la fel cum Christiana și prietena ei s-au admirat reciproc în Progresul Pelerinului când s-au spălat și au îmbrăcat haine curate. „Se temeau cu evlavie unul de altul, pentru că nu și-au văzut propria strălucire, dar au văzut-o în celălalt. Acum se respectau unul pe altul mai mult decât pe ei înșiși. „Ești mai frumoasă decât mine”, a spus unul. „Și tu ești mai bun decât mine”, a spus celălalt.” Pericolul ne va trece dacă ne amintim să ne spălăm și să curățăm hainele. Cu cât este mai mare baza prieteniei noastre, cu atât mai ferm trebuie să ne amintim acest lucru. Dacă prietenia se bazează pe credință, distrugerea ei va fi teribilă.

Ni se va părea că noi – patru sau cinci – ne-am ales pentru că cu un ochi inteligent am pătruns în frumusețea ascunsă a celuilalt; că noi înșine, din propria noastră voință, am devenit o clasă specială, superioară, ridicată prin forțele noastre deasupra altor oameni. Nici afecțiunea, nici dragostea nu dau naștere unei asemenea iluzii. În atașament, nu alegem. În ceea ce privește îndrăgostirea, jumătate dintre poeziile și cântecele de dragoste ne vor spune că iubita este soarta noastră, destinul și dragostea noastră pentru ea nu depind mai mult de alegerea noastră decât de un fulger. Săgețile lui Cupidon, genele, orice vrei, doar nu noi. În prietenie, ni se pare că ne alegem egalii. De fapt, aici sunt implicate o mulțime de coincidențe. Dacă ne-am fi născut mai devreme, am fi trăit mai mult, nu am fi început nicio conversație, nu ar fi existat nicio prietenie. Dar pentru un creștin nu există accidente. Hristos poate spune cu adevărat fiecărui cerc de prieteni: „Nu v-ați ales unul pe altul, ci eu v-am ales unul pentru altul”. Prietenia nu este o răsplată pentru inteligență sau gust, ci un instrument al lui Dumnezeu; cu ajutorul ei, Domnul ne descoperă frumusețea altei persoane. Acest om nu este mai bun decât sute de alții, dar l-am văzut. Ca toate lucrurile bune, această frumusețe este de la Dumnezeu și, prin urmare, într-o bună prietenie, El o va înmulți. Domnul, și nu noi, este cel care ne cheamă oaspeții și, îndrăznim să sperăm, prezidează sărbătoarea noastră prietenească. Cel puțin așa ar trebui să fie. Să nu decidem nimic fără Maestrul.

Nu este vorba despre a fi prieteni solemn. Doamne ferește-ne de asta, creatorul de râs bun! Printre subtilitățile frumoase și dificile ale vieții, se numără și aceasta: trebuie să iei unele lucruri foarte în serios și să le accepți ușor, ca pe un joc. Dar despre asta vom vorbi în capitolul următor. Deocamdată, voi cita doar sfatul minunat de echilibrat al lui Denbar: Lăudați pe Dumnezeu spre bucuria tuturor.

Nu te baza pe lumea asta.

DRAGOSTE

Mulți au fost probabil surprinși când am numit afecțiunea tipul de iubire care ne face ca animalele. Cum așa? Nu este apetitul sexual cel mai bun exemplu? Cel mai bun, desigur, dar vorbesc despre dragoste. Dorinta sexuala ne interesează acum în măsura în care este inclusă în sentimentul complex numit îndrăgostire. Este posibil să nu fie inclus; Nici nu voi încerca să demonstrez că este mult mai mult să fii îndrăgostit. Conform vechiului obicei, sentimentul sexual fără iubire se va numi poftă. Prin ea vom înțelege nu niște impulsuri inconștiente, ci cea mai simplă, mai evidentă atracție, care nu este ascunsă celor care o experimentează.

Deci, pofta poate intra sau nu în îndrăgostire. Mă grăbesc să asigur că fac distincția între ele de dragul clarității cercetării și nu din motive morale. Nu cred că fără dragoste, actul sexual este necurat, josnic, rușinos. Dacă toți cei care copulează fără iubire sunt ticăloși și teribil, nu ne putem lăuda cu originea. Au existat întotdeauna mai multe astfel de sindicate în lume. Aproape toți strămoșii noștri au fost căsătoriți de părinții lor și au conceput copii, supunând doar dorinței animalelor. Și nu era nimic jos aici, dar era ascultare, onestitate, loialitate și frică de Dumnezeu. Cu cea mai puternică, cea mai înaltă iubire, actul sexual poate fi adulter, poate însemna cruzime, minciuni, trădarea unui soț sau a unui prieten, încălcarea ospitalității, durere pentru copii. Dumnezeu nu vrea ca diferența dintre păcat și datorie să depindă de nuanțe de sentiment. Ca orice acțiune, actul sexual este justificat sau condamnat mai clar și simplu. Totul este dacă ne îndeplinim sau ne încălcăm promisiunile, dacă suntem buni sau cruzi, adevărați sau înșelători. Plasez pofta fără iubire în afara domeniului studiului pur și simplu pentru că nu este inclusă în subiectul nostru.

Pentru un campion al evoluției, îndrăgostirea este rodul poftei, dezvoltării și complicarii instinctelor biologice. Acest lucru se întâmplă, dar nu întotdeauna. Mult mai des, la început suntem pur și simplu fascinați de o femeie, ne interesează totul despre ea, nici măcar nu avem timp să ne gândim la poftă. Dacă suntem întrebați ce vrem, ar trebui să răspundem: „Gândește-te la ea și gândește-te.” Iubirea noastră este contemplativă. Când pasiunea apare în timp, nu vom decide (cu excepția cazului în care știința ne încurcă) că acesta era scopul. Mai degrabă, vom simți că valul iubirii, care a spălat și distrus multe stânci și castele în noi, a ajuns la această băltoacă, care a fost mereu pe țărm. Îndrăgostirea intră într-o persoană ca un cuceritor și reface toate pământurile luate în felul său. Ea nu ajunge imediat pe tărâmul dorinței sexuale; și o reface.

George Orwell a spus-o cel mai bine. Teribilul erou din 1984, mult mai puțin uman decât eroii minunatei Ferme de animale, îi spune femeii: „Asta îți place să faci? Nu cu mine, întreb, dar în general?” Pofta fără iubire se străduiește pentru actul sexual, iubirea - pentru persoana însăși

Cât de nefericită este fraza: „El are nevoie de o femeie!” Strict vorbind, nu are nevoie de o femeie. Are nevoie de plăcere, ceea ce este puțin posibil fără femeie. Cât de mult o prețuiește poate fi judecat după comportamentul lui cinci minute mai târziu. Ceea ce are nevoie un iubit nu este nici măcar o femeie în general, ci tocmai această femeie. Are nevoie de iubita lui, nu de plăcerea pe care ea o poate oferi. Nimeni nu își închipuie în mintea lor că îmbrățișările femeii iubite sunt mai plăcute decât toate celelalte. Dacă ne gândim bine, vom fi de acord cu asta, dar vom merge dincolo de a fi îndrăgostiți. Cunosc o singură persoană care a făcut un astfel de calcul - Lucretius, și nu era îndrăgostit. Și a răspuns așa: îndrăgostirea interferează cu plăcerea, sentimentele distrag atenția, este mai greu să savurezi plăcerea cu cunoașterea (este un poet bun, dar: „O, Doamne, ce fel de oameni sunt aceștia!”).

Cititorul va observa că îndrăgostirea transformă în mod miraculos nevoia de plăcere în cea mai mare dintre toate plăcerile-evaluări. Nevoia aici este îndreptată către întreaga persoană, iar valoarea sa depășește cu mult nevoia.

Dacă nu am fi experimentat acest lucru, dacă am fi judecat din exterior, pur și simplu nu am fi înțeles cum s-ar putea dori o persoană, și nu plăcerea, comoditatea și beneficiul pe care este capabil să le ofere. Într-adevăr, este greu de explicat. Iubitul vulgar reușește cumva să facă asta când spune „Te-aș mânca!” Milton a reușit mai mult când a scris că trupurile îngerilor, formate din lumină, se pătrund complet unele în altele. Charles Williams a reușit și el când a spus: „Te iubesc? Da, eu sunt tu!

Pofta fără a ne îndrăgosti, ca toate dorințele, este legată de noi. În dragoste, este mai conectat cu persoana iubită. Este un mijloc de percepție și un mijloc de exprimare; De aceea tratează plăcerea atât de neglijent. Gândurile de plăcere l-ar aduce pe iubit înapoi la sine. Și atunci, despre a cui plăcere vorbim? Îndrăgostirea distruge diferența dintre cuvintele „ia” și „dă”.

Deocamdată doar descriu, nu evaluez încă. Dar inevitabil vor apărea întrebări morale și nu voi ascunde faptul că mă gândesc la ele. Orice altceva este doar presupuneri. Să mă corecteze cei care au trăit, s-au îndrăgostit și au crezut mai bine decât mine.

Se credea înainte, iar oamenii simpli cred acum, că pericolul spiritual al îndrăgostirii constă tocmai în pofta. Vechii teologi se pare că credeau că căsătoria este periculoasă din cauza imersiunii ei complete și distrugătoare de suflet în senzualitate. Nu așa o judecă Scriptura. Apostolul Pavel, descurajând de la căsătorie pe noii convertiți, nu spune nimic despre aceasta și chiar îi sfătuiește să nu se evite mult timp unul pe altul (1 Corinteni 7, 5). Argumentele lui sunt diferite: îi este frică că soțul îi va „mulțumi” soției, iar soția îi va „mulțumi” soțului ei. Căsătoria în sine, nu patul conjugal, ne poate distrage atenția de la viața creștină. Eu însumi știu din experiență că – atât în ​​căsătorie, cât și în afara căsătoriei – ceea ce îi distrage atenția cel mai mult este roiul de țânțari ai grijilor cotidiene. Ipita cea mare și constantă a căsătoriei nu este voluptatea, ci lăcomia. Cât despre îndrăgostire, cu tot respectul pentru vechii profesori, îmi amintesc că erau călugări și, probabil, nu știau cum afectează sfera sexuală. Îndrăgostirea înmoaie și calmează pasiunea poftitoare. Fără a reduce dorința, face abstinența mult mai ușoară. Desigur, însăși venerarea iubitului poate deveni un obstacol pentru cale spirituală, dar motivul pentru aceasta este altul

Vă voi spune mai târziu care este, după părerea mea, pericolul spiritual de a vă îndrăgosti. Acum să vorbim despre pericolele asociate cu actul sexual. Aici nu voi fi de acord cu umanitatea, ci cu cei care vorbesc în numele ei. Cred că suntem învățați să luăm această acțiune cu seriozitatea greșită. Cu cât trăiesc mai mult, cu atât oamenii mai importanți și semnificativi se uită la așa-zisul sex

Un tânăr, căruia i-am spus că o anumită carte nouă este pură pornografie, a fost sincer surprins: „Despre ce vorbești! E atât de serioasă.” Prietenii noștri, fani ai „zeilor întunecați”, vor restabili drepturile cultului falic. Cele mai indecente piese descriu întreaga afacere ca un „abis de răpire”, o soartă inexorabilă, un extaz religios. Și psihanaliștii ne-au intimidat atât de mult cu importanța nesfârșită compatibilitate fiziologică că cuplurile tinere nu se vor culca fără lucrările lui Freud, Krafft-Ebing, Havelock Ellis și Dr. Stope. Sincer, bunul Ovidiu, care a observat orice muscă, dar nu a făcut din ea un elefant, i-ar fi ajutat mai mult. Am ajuns la punctul în care ceea ce avem nevoie mai presus de orice altceva este un râs bun, de modă veche, sănătos.

"Cum așa? - îmi vor spune. „Este cu adevărat grav.” Totuși, mult mai serios! Serios din punct de vedere teologic, pentru relațiile conjugale, după voia lui Dumnezeu, este o imagine a unirii dintre Dumnezeu și om. Serios, ca un sacrament firesc, firesc, căsătoria dintre Tatăl Ceresc și Mama Pământ. Serios din punct de vedere moral, pentru că impune cele mai serioase obligații din lume. În sfârșit (uneori, nu întotdeauna), foarte serioasă ca experiență.

Dar și mâncarea este serioasă. Teologic, mâncăm pâine în Sfânta Împărtăşanie. Din punct de vedere moral, trebuie să-i hrănim pe cei flămânzi. Din punct de vedere social, masa a conectat de mult oameni. Din punct de vedere medical, toți cei care au avut o problemă cu stomacul știu acest lucru. Cu toate acestea, nu luăm manuale la cină și nu ne comportăm la cină ca într-un templu. Și dacă cineva se comportă așa, atunci este un lacom, nu un sfânt.

Nu poți trata pasiunea cu importanță și este imposibil, pentru asta trebuie să-ți violezi natura. Nu este o coincidență că toate limbile și toate literaturile sunt pline de glume pe aceste subiecte. Multe glume sunt vulgare, multe sunt josnice și fiecare este bătrână. Dar, îndrăznesc să spun, ele reflectă o atitudine față de actul sexual mult mai inocentă decât seriozitate semnificativă. Alungă râsul din patul conjugal și acesta va deveni un altar. Pasiunea se va transforma într-o zeiță falsă - mai falsă decât Afrodita, care iubea râsul. Oamenii au dreptate când simt că pasiunea este mai mult un spirit comic, ca un gnom sau un elf.

Dacă nu simțim asta, ea însăși se va răzbuna pe noi. Ea se va răzbuna imediat, pentru că, așa cum a spus Sir Thomas Browne, ea ne poruncește să facem „cel mai stupid act pe care îl poate face un om deștept”. Dacă luăm această acțiune în serios, ne vom simți rușinați și chiar dezgustați când, în cuvintele aceluiași Sir Thomas, „nebunia trece și ne uităm înapoi și vedem cât de nedemni și absurd ne-am comportat”.

Dar există și mai rău răzbunare. Pasiunea este o zeitate batjocoritoare, vicleană, ea este mai aproape de elfi decât de zei. Îi place să-și bată joc de noi. Când suntem în sfârșit capabili să cedăm ei, ea ne părăsește pe amândoi sau pe unul dintre noi. În timp ce îndrăgostiții schimbau priviri în metrou, în magazin, la o petrecere, ea s-a înfuriat din toate puterile. Și dintr-o dată a dispărut, de parcă n-ar fi existat niciodată. Tu însuți știi cât de multă supărare, resentimente, suspiciune și autocompătimire urmează. Dar dacă nu ai divinizat-o, dacă ai tratat-o ​​cu simțire, vei râde. Și asta intră în joc.

Cu adevărat, Domnul glumea când a conectat un sentiment atât de îngrozitor, atât de înalt precum îndrăgostirea de o dorință pur trupească, care își manifestă inevitabil și fără tact dependența de hrană, vreme și digestie. Îndrăgostindu-ne, zburăm; pofta ne amintește că suntem baloane în lesă. Din nou și din nou suntem convinși că omul este în două părți, că este asemănător atât cu un înger, cât și cu o pisică. E rău dacă nu acceptăm această glumă. Crede-mă, Dumnezeu a glumit nu numai că ne reține, ci și pentru a ne oferi o bucurie incomparabilă.

Noi, oamenii, avem trei perspective asupra corpului nostru. Asceții păgâni o numesc închisoare sau mormânt al sufletului, creștinii precum Fisher o numesc hrană pentru viermi, o sursă rușinoasă și murdară de ispită pentru păcătos și de umilire pentru cei drepți. Fanii păgânismului (care știu foarte rar greacă), nudiștii și slujitorii zeilor întunecați îl slăvesc cu putere și putere. Și Sfântul Francisc i-a numit frate măgar. Poate că sunt toate în regulă într-un fel. Dar îl aleg pe Francis.

„Măgar” este același cuvânt. Nicio persoană în stare bună de spirit nu ar urî sau s-ar închina unui măgar. Aceasta este o creatură utilă, voințioasă, leneșă, încăpățânată, răbdătoare, amuzantă, care poate să ne atingă și să ne înfurie. Acum merită un morcov, acum merită un băţ. Frumusețea sa este absurdă și emoționantă. Așa este și cu corpul: nu ne vom înțelege cu el până nu înțelegem că, printre altele, este un bufon pentru noi. Da, toată lumea înțelege asta - bărbați, femei și copii - dacă nu sunt confuzi de teorii. Faptul că avem un corp este cea mai veche glumă din lume. Moartea, pictura, studiul medicinei și îndrăgostirea ne spun uneori să uităm de asta. Dar cel care crede că așa va fi mereu așa în dragoste se va înșela. De fapt, dacă dragostea lor nu se termină curând, îndrăgostiții vor simți din nou și din nou cât de aproape de joc, cât de amuzantă, cât de absurdă este expresia lui corporală. Dacă nu simt asta, corpul îi va pedepsi. Nu poți cânta o melodie cerească pe un instrument atât de greoi; dar ne putem juca și ne putem bucura de volumul ei. Cel de sus nu stă fără cel de jos. Desigur, există momente în care corpul este plin de poezie, dar există mult mai mult care este nepoetic în el. Este mai bine să o privim direct ca pe o reprezentație comică decât să ne prefacem că nu o observăm. (În vechile piese de benzi desenate, dragostea unui erou și a unei eroine a fost repetată de iubirea mai pământească a unui lacheu și a unei servitoare. Touchstone și Audrey.)

Avem nevoie de un spectacol secundar. Plăcerea dusă la limită este dureroasă, ca și durerea. Din iubire fericită plâng ca de durere. Pasiunea nu vine întotdeauna în această formă, dar apare adesea și de aceea nu ar trebui să uităm de râs. Când naturalul pare divin, diavolul așteaptă după colț.

Refuzul imersiunii complete, amintirea lejerității chiar și atunci când totul este mai serios decât serios, este deosebit de important pentru că Venus, în forța ei persistentă, inspiră lucruri ciudate în mulți (sper că nu toată lumea). Un bărbat, chiar dacă doar pentru o perioadă scurtă de timp, se poate simți ca un conducător, un învingător, un invadator, în timp ce o femeie se poate simți ca o victimă voluntară. Joc de dragoste poate fi atât nepoliticos, cât și cruzi. Oamenii normali pot face asta? Își pot permite creștinii asta?

Mi se pare că nu va provoca rău, cu o singură condiție. Trebuie să ne amintim că participăm la un fel de „sacrament păgân”. În prietenie, așa cum am spus deja, fiecare se reprezintă pe sine. Suntem și noi reprezentanți aici, dar cu totul alți. Prin noi, principiile masculine și feminine ale lumii, tot ce este activ și tot ce este pasiv intră în unitate. Bărbatul joacă rolul Tatălui Cer, Femeia joacă rolul Mamei Pământ; bărbatul joacă forma, femeia joacă materie. Înțelegeți profund și corect cuvântul „joacă”. Nu se pune problema aici de prefăcătorie. Participăm, pe de o parte, la un mister, pe de altă parte, la o șaradă veselă.

O femeie care și-a atribuit personal acest sacrificiu complet se va închina la idol - ea îi va da bărbatului ceea ce îi aparține lui Dumnezeu. Un om care își atribuie puterea și puterea care i-au fost dăruite pentru câteva minute va fi ultimul bici, în plus, un hulitor. Dar poți juca după reguli. În afara ritualului, în afara șaradei, atât o femeie, cât și un bărbat sunt suflete nemuritoare, cetățeni liberi, doar doi adulți. Să nu credeți că un bărbat, mai ales puternic în relații sexuale, este puternic și în viață: mai degrabă opusul. În ritual, ambii sunt zei și zeițe și nu există nicio egalitate între ei, sau mai degrabă, relația lor este asimetrică.

Mulți vor fi surprinși că asemăn cu o mascarada ceea ce este considerat cel mai nedisimulat, sincer, adevărat. O persoană goală nu „seamănă mai mult cu sine”? Într-un anumit sens, nu. Naked este un participiu trecut, rezultatul unei acțiuni. Omul a fost decojit ca un ou, decojit ca un măr. Pentru strămoșii noștri, a fi gol era considerat anormal. Pe plaja bărbaților este clar că nuditatea șterge individul și pune accentul pe general. În acest sens, îmbrăcat arată ca el însuși. După ce au devenit goi, iubiții nu mai sunt doar Petru sau Ana, ci El și Ea. S-au îmbrăcat în goliciune, ca în haine rituale, sau s-au îmbrăcat în ea, ca în rochie de lux. Permiteți-mi să vă reamintesc din nou, seriozitatea greșită este foarte periculoasă. Tatăl Cerului este un vis păgân despre Cel care este mai înalt decât Zeus și mai curajos decât soțul ei. Un muritor nu are dreptul să-și poarte serios coroana; el își îmbracă asemănarea făcută din folie. Nu există nici un dispreț în cuvintele mele. Iubesc ritualul, iubesc home theater, iubesc și șaradele. Coroanele de jucărie sunt serioase în contextul lor. Ele nu sunt mai rele decât semnele pământești ale măreției.

Un sacrament păgân nu poate și este periculos să fie confundat cu un sacrament care este nemăsurat mai înalt. Natura ne încununează pentru acest scurt timp; Legea lui Dumnezeu ne încununează pentru totdeauna, încredințându-ne o autoritate specială. Suntem înclinați să tratăm sacramentul păgân cu o falsă seriozitate, iar pe cel creștin cu ușurință pernicioasă. Scriitorii religioși (în special Milton) vorbesc uneori despre puterea soțului cu atâta plăcere încât devine înfricoșător. Dar să deschidem Scriptura. Soțul este capul soției sale exact în măsura în care Hristos este capul Bisericii și Hristos „S-a dat pe Sine Însuși pentru ea” (Efeseni 5:25). Astfel, acest primat este cel mai bine întruchipat nu în căsatorie fericită, iar în căsătoria nașului - unde soția ia mult și dă puțin, unde este nedemnă de soțul ei, unde este foarte greu să o iubești. Biserica nu are decât frumusețea pe care i-a dat-o Mirele; El nu găsește o frumusețe, ci o creează. Smirna cu care a fost uns soțul ca rege nu este bucurie, ci întristare; boli și necazuri ale unei soții bune, egoism și înșelăciune proastă, îngrijire nepieritoare și ascunsă, iertarea inepuizabilă (iertare, nu conivență!). Hristos prevede în Biserica mândră, slabă, sanctimonioasă, fanatică și călduță o Mireasă care va sta înaintea Lui fără pată și fără pată și lucrează neobosit pentru a o aduce mai aproape de aceasta. La fel este și soțul care se aseamănă cu Hristos; și nu avem voie să facem altceva. Soțul creștin este regele Cofetua, care și după douăzeci de ani încă mai speră că soția sa va spune adevărul și se va spăla după urechi.

Nu cred în niciun fel că este înțelept sau virtuos să dorești o căsătorie nefericită. Nu există nici înțelepciune, nici bunătate în martiriul autoproclamat; dar martirul este cel care se va asemăna cel mai pe deplin cu Mântuitorul. Într-un martiriu, dacă s-a întâmplat și dacă soțul a îndurat-o, conducerea soțului este cea mai apropiată de conducerea lui Hristos.

Cea mai zeloasă feministă nu are dreptul să-mi invidieze genul nici în sacramentul păgân sau creștin. Prima ne încununează cu o coroană de hârtie, a doua cu o coroană de spini. Pericolul nu este că ne vom bucura de spini, ci că vom ceda soției lor.

Să ne întoarcem de la poftă la iubirea însăși. Totul este foarte asemănător aici. Așa cum pofta îndrăgostiților nu tinde spre plăcere, tot așa dragostea în toată plinătatea ei nu tinde spre fericire. Toată lumea știe că este inutil să sperie oamenii pe care vrem să-i despărțim cu nenorociri. Nu ne vor crede, dar nu asta este ideea. Cel mai sigur semn al îndrăgostirii este că o persoană preferă nenorocirea cu iubitul oricărei fericiri fără ea. Chiar dacă oamenii de vârstă mijlocie se îndrăgostesc și știu că o inimă frântă poate fi reparată, nu vor să treacă niciodată prin durerea despărțirii. Toate aceste calcule nu merită să se îndrăgostească, la fel cum calculul rece și josnic al lui Lucretius este nedemn de poftă. Când îndrăgostiților le este clar că unirea lor nu va aduce decât chinuri, iubirea răspunde ferm: „Orice este mai bun decât separarea”. Dacă nu răspundem astfel, nu suntem îndrăgostiți.

Aceasta este atât măreția, cât și groaza iubirii. Dar lângă măreție și groază există o lejeritate veselă. Îndrăgostirea, ca și actul sexual, este un subiect etern de glume. Când totul este atât de rău pentru îndrăgostiți încât, privindu-i, plângi - în sărăcie, în spital, în vizită la închisoare - bucuria lor ne uimește și ne atinge în așa fel încât este imposibil de suportat. Este greșit să credem că ridicolul este întotdeauna ostil. Dacă îndrăgostiții nu au un copil de care să-și bată joc, ei își bat joc mereu unul de celălalt.

Îndrăgostirea nu-și caută a sa, nu caută fericirea pământească, ea duce dincolo de granițele sinelui. Este ca o știre din lumea veșnică.

Și totuși ea nu este Iubire. În toată măreția și lepădarea de sine, poate duce și la rău. Ne înșelim când credem că un sentiment fără spirit și josnic duce la păcat. Nu pofta tranzitorie duce la cruzime, neadevăr, sinucidere și crimă, ci iubire înaltă, adevărată, sinceră și sacrificială peste orice măsură.

Unii gânditori credeau că vocea iubirii este transcendentală, iar comenzile ei sunt absolute. Potrivit lui Platon, atunci când ne îndrăgostim, ne recunoaștem unul pe altul ca suflete destinate unul altuia înainte de a ne naște. Ca mit care exprimă sentimentele îndrăgostiților, este frumos și precis. Dacă luăm acest lucru la propriu, apar dificultăți. Trebuie să ajungem la concluzia că lucrurile nu sunt mai bune în lumea aceea decât în ​​aceasta. La urma urmei, îndrăgostirea adună adesea oameni complet nepotriviți. Multe căsătorii notoriu nefericite au fost căsătorii amoroase.

În zilele noastre, ei preferă o teorie pe care aș numi-o romantică, iar campionul ei Bernard Shaw a numit-o „metabiologică”. Se dovedește că prin buzele iubirii nu cealaltă lume vorbește, ci „elan vital”, „forță de viață”, un anume „impuls de evoluție”. Depășind cutare sau acel cuplu, dragostea caută strămoși pentru supraom. Atât fericirea, cât și moralitatea nu sunt nimic înaintea perfecțiunii viitoare a speciei. Dacă ar fi așa, nu văd de ce ne-am asculta. Toate descrierile supraomului sunt atât de dezgustătoare încât ai deveni călugăr doar pentru a nu-l concepe. În plus, dacă credeți această teorie, se dovedește că „forța vitală” nu își cunoaște bine afacerea. Dragoste intensăîn niciun caz nu oferă descendenți de înaltă calitate sau descendenți în general. Pentru ca un copil să fie bun, nu este nevoie de iubitori, ci de buni „producători”. Și atunci, ce a făcut această forță timp de atâtea secole, când nașterea depindea cel mai adesea de potrivire, raiduri și sclavie? Poate că a vrut doar să-și îmbunătățească aspectul în aceste zile?

Nici Platon, nici Shaw nu vor ajuta un creștin aici. noi nu ne închinăm" vitalitate„și nu știm nimic despre ceea ce ni s-a întâmplat înainte de naștere. Când dragostea vorbește ca cineva cu autoritate, nu suntem obligați să o ascultăm. Desigur, ea este divină în asemănare, dar nu în apropiere. Dacă nu sacrificăm de dragul ei nici dragostea lui Dumnezeu, nici îndurarea, ea ne poate aduce mai aproape de Împărăție. Lepădarea ei deplină de sine este un model, o pregătire pentru iubirea cu care ar trebui să-L iubim pe Dumnezeu și pe om. Natura ne ajută să înțelegem ce este „gloria”; îndrăgostirea ajută să înțelegem ce este dragostea. Hristos ne spune pe buzele ei: „Așa ar trebui să Mă iubești pe Mine și pe cei mai mici dintre frații Mei, cu atâta bucurie, atât de altruist.” Desigur, asta nu înseamnă că toată lumea este obligată să se îndrăgostească. Unii trebuie să sacrifice faptul că sunt îndrăgostiți (dar nu să o disprețuiască). Alții au dreptul să-l folosească drept combustibil pentru căsătorie. În căsătorie în sine, nu te poți descurca singur cu ea, iar ea va supraviețui doar dacă o curățăm și o protejăm în mod constant.

Dacă o închinăm necondiționat, ea va deveni un demon. Și cere doar supunere și închinare necondiționată. Ca un înger, ea nu aude chemarea sinelui; ca un demon, ea nu aude nici pe Dumnezeu, nici pe aproapele ei. Când am scris despre poezia medievală în urmă cu mulți ani, eram atât de orb încât am considerat cultul iubirii o convenție literară. Acum știu că îndrăgostirea necesită închinare prin însăși natura sa. Dintre toate tipurile de iubire, ea, la culmile ei, se aseamănă cel mai mult cu Dumnezeu și se străduiește mereu să ne transforme în slujitorii ei.

Teologii s-au temut adesea că acest tip de iubire va duce la idolatrie; se pare că ei au vrut să spună că îndrăgostiții se vor diviniza reciproc. Dar nu de asta ar trebui să te temi. În căsătorie, acest lucru este în general exclus: simplitate minunată și eficiență domestică viata de cuplu transformă un astfel de cult într-o absurditate evidentă. De asemenea, este îngreunat de afecțiunea în care dragostea unui soț și a unei soții va lua inevitabil forma iubirii. Dar chiar și în afara căsătoriei, o persoană care cunoaște sau cel puțin înțelege vag dorința de dincolo este puțin probabil să spere să o satisfacă doar cu ajutorul iubitului său. Iubita îl poate ajuta dacă se străduiește pentru același lucru, adică dacă este prietenă, dar este pur și simplu ridicol (iertați grosolănia) să-și acorde onoruri divine. Adevăratul pericol nu este acesta, ci că îndrăgostiții vor începe să se închine că sunt îndrăgostiți.

Iată cum sunt înțelese greșit cuvintele Mântuitorului: „... păcatele ei, care sunt multe, sunt iertate pentru că a iubit mult” (Luca 7:47). Din context, și mai ales din pilda datornicilor, este clar că vorbim despre dragostea ei pentru Hristos, care i-a iertat multe păcate. Dar nu așa se înțelege de obicei. Mai întâi, dintr-un motiv oarecare, ei decid că ea a păcătuit tocmai împotriva castității și apoi - că Hristos a iertat-o ​​pentru desfrânare pentru că era foarte îndrăgostită. Se dovedește că marele Eros spălă orice rău generat de el însuși.

Când îndrăgostiții spun: „Am făcut-o din dragoste”, ascultă-le tonul. „Am făcut-o din lașitate” sau „din răutate” se pronunță complet diferit. Observați cât de mândru, aproape cu evlavie pronunță cuvântul „dragoste”. Ei nu invocă circumstanțe atenuante, ci apelează la o autoritate superioară. Aceasta nu este pocăință, ci lăudare, uneori o provocare.

Delilah lui Milton spune că are dreptate în fața legii iubirii. Acesta este ideea: iubirea are propria ei lege. Neascultarea față de el este apostazie, ispita păcătoasă este glasul lui Dumnezeu. Îndrăgostiții își dobândesc propria religie specială. Benjamin Constant a observat că în câteva săptămâni au creat un trecut comun, către care s-au îndreptat cu evlavie, ca psalmistul la istoria lui Israel. Acesta este Vechiul lor Testament, o amintire a îndurărilor pentru aleșii care i-au adus în țara făgăduinței. Au și un Noul Testament. Acum, s-au unit, sunt deja sub har; legea nu le este scrisă.

Ea justifică orice fac ei. Mă refer nu numai și nu atât la păcate împotriva castității, ci la nedreptate și cruzime față de „străini”. Iubitorii pot spune: „De dragul dragostei, îmi jignesc părinții - îmi las copiii - îmi înșel prietenul - îmi refuz aproapele". Toate acestea sunt justificate de legea iubirii. Îndrăgostiții sunt chiar mândri. Ce este mai valoros decât conștiința? Și au adus-o la altarul zeului lor.

Între timp, acest zeu glumește întunecat. Îndrăgostirea este cel mai fragil tip de iubire. Lumea este plină de plângeri despre trecătoarea ei, dar îndrăgostiții nu își amintesc acest lucru. Nu este nevoie să-i ceri unui iubit jurăminte, el se gândește doar cum să le dea. „Pentru totdeauna” este aproape primul lucru pe care îl va spune și se va crede pe sine. Nicio experiență nu va vindeca acest lucru. Cu toții cunoaștem oameni care se îndrăgostesc din când în când și sunt convinși de fiecare dată că „acesta este adevăratul”.

Și au dreptate. După ce ne-am îndrăgostit, avem dreptul să respingem indicii despre perisabilitatea sentimentelor noastre. Într-un singur salt, dragostea a depășit zidul înalt al egoismului, a impregnat pofta cu altruism și a disprețuit fericirea pământească muritoare. Fără niciun efort, am împlinit porunca despre aproapele nostru, deși în relație cu o singură persoană. Dacă ne comportăm corect, ne imaginăm și, parcă, repetăm ​​o asemenea dragoste pentru toată lumea. A fi lipsit de toate acestea este cu adevărat la fel de groaznic ca și a fi lipsit de mântuirea lui Hristos. Dar iubirea ne promite ceva pe care ea singură nu îl poate îndeplini.

Cât timp vom rămâne în această stare fericită? Mulțumesc, dacă o săptămână. La fel ca după convertire, se dovedește curând că vechiul sine rău, până la urmă, nu este atât de mort. Și aici și acolo este doborâtă din picioare, dar își trage respirația, se ridică cel puțin până la un cot și se întoarce la treabă. Iar pofta transformată, foarte posibil, va degenera în poftă simplă.

Toate aceste necazuri nu vor supăra unirea a doi oameni buni și deștepți. Sunt periculoși – periculos de moarte – pentru cei care s-au închinat în fața iubirii. Astfel de oameni nădăjduiau în ea ca în Dumnezeu; ei credeau că un simplu sentiment le va oferi tot ce au nevoie pentru totdeauna. Când această speranță se prăbușește, ei dau vina pe iubire sau unul pe altul. Ei se pot învinovăți pe ei înșiși, dar îndrăgostirea nu are nimic de reproșat. Cum NASA de botez, ea a făcut jurăminte pentru noi și este datoria noastră să le îndeplinim. Noi înșine trebuie să încercăm să facem viața noastră de zi cu zi să semene cu viziunea cerească care ne fulgeră. Iubirea ne încredințează munca ei. Toți cei care iubesc corect știe acest lucru, deși puțini o pot exprima.Și creștinii adevărați știu că această chestiune aparent modestă necesită smerenie, milă și harul lui Dumnezeu, adică viața creștină.

Ca toate tipurile de iubire naturală, îndrăgostirea nu poate rezista de la sine; dar este atât de zdrobitor, dulce, teribil și sublim, încât căderea lui este cu adevărat teribilă. E bine dacă se prăbușește și moare. Dar ea poate supraviețui și lega fără milă doi chinuitori care vor lua fără să dea, să fie geloase, suspecte, enervate, să lupte pentru putere și libertate și să se bucure de scandaluri. Citiți „Anna Karenina” și să nu credeți că „asta” se întâmplă doar rușilor. Expresia vulgară „Te-aș mânca” se dovedește a fi adevărată.

MILĂ

William Morris a scris: „Nu este nevoie de nimic în afară de iubire”, iar cineva a răspuns cu o scurtă recenzie: „Este necesar”. Despre asta vorbesc si eu. Dragostea naturală nu este suficientă, este nevoie de altceva. La început îl vom defini vag drept „decență și bun simț”, apoi vom spune mai clar: „Trebuie să fim o persoană bună”, iar în final vom înțelege că întreaga viață creștină trebuie să vină în ajutorul sentimentelor noastre dacă vrem să nu fie distorsionate.

Nu diminuăm iubirea naturală prin aceasta, ci arătăm unde sunt puterea și gloria ei. Vom jigni grădina dacă spunem că nu se poate plivi singură, nu se poate uda și își tunde copacii? Grădina este bună, dar va rămâne o grădină și nu se va transforma în desișuri, doar dacă cineva are grijă de ea. Comparați o grădină înflorită, miraculoasă, cu lopeți, foarfece și erbicid; Iată frumusețea pe care omul nu o poate crea, iată niște lucruri cenușii, moarte. Deci „decența și bunul simț” nostru va părea gri alături de iubirea naturală. Oriunde plantează Domnul o grădină, El pune peste ea un grădinar, supus Lui Însuși. Când Domnul a sădit grădina naturii noastre. El a pus voința noastră peste ea. Fata de gradina este rece si uscata. Fără ploaia și soarele harului lui Dumnezeu, nu va da nimic. Dar munca ei lentă, grea și mult distructivă este absolut necesară. Doar Doamne ferește să lucrăm așa cum cer stoicii și ipocriții! În timp ce îndepărtam buruienile și tăiem ramurile, trebuie să ne amintim că lucrăm într-o grădină minunată, vie, pe care nici voința umană, nici rațiunea nu o pot crea. Scopul nostru este să-l ajutăm astfel încât copacii să nu fie spălați pe pământ, fructele să nu se usuce și să devină sălbatice.

Dar acesta nu este tot scopul nostru. Am ajuns la o problemă despre care am amânat vorbirea de mult timp. Până acum nu am spus aproape nimic despre modul în care iubirea naturală devine o rivală cu iubirea lui Dumnezeu. Am amânat din două motive.

În primul rând, puțini oameni sunt deja familiarizați cu această rivalitate. În epoca noastră, dragostea pentru aproapele concurează cu iubirea pentru sine. Este periculos să ceri de la o persoană să respingă iubirea pământească atunci când nu a crescut până la ea. Cât de ușor este să nu ne iubim aproapele și să ne gândim că o facem din dragoste pentru Dumnezeu! Nu este deloc greu pentru mulți să-și urască soția sau mama. Mauriac descrie minunat cât de confuzi sunt apostolii la porunca Mântuitorului; numai Iuda nu este deloc surprins.

În al doilea rând, a trebuit să descriu mai întâi modul în care iubirea naturală, lăsată în sine, piere. Numai aceasta arată că ea nu are dreptul să concureze cu Dumnezeu. Este clar pentru toată lumea că un rege nu este un împărat dacă nu poate restabili ordinea în propria sa țară fără ajutorul imperial. Chiar și pentru propriul beneficiu, iubirea trebuie să accepte locul al doilea. În această povară este libertatea ei; e mai înaltă când se aplecă. Când Dumnezeu domnește în inima noastră, El trebuie uneori să-i elimine pe locuitorii ei originari, dar de cele mai multe ori îi supune pur și simplu, dându-le pentru prima dată. bază solidă. Emerson a spus: „Zeii vin atunci când semizeii pleacă”. Această idee este dubioasă. Mai bine să spui asta: „Semizeii pot rămâne când vine Dumnezeu”. Fără El vor dispărea sau vor deveni demoni. Cuvintele rebele „cu excepția dragostei, nu este nevoie de nimic” este condamnarea la moarte a iubirii naturale (nu este indicată data executării).

Dar nu voi mai amâna. Dacă aș fi scris pe vremuri, acest subiect ar fi ocupat o parte considerabilă a cărții despre dragoste. Nu a făcut nici un rău să le reamintesc victorienilor că, pe lângă dragoste, au nevoie de altceva; până în secolul al XIX-lea teologii au insistat neobosit că dragostea naturală între oameni este prea puternică. Pericolul nesimțirii era mult mai mic. Le era frică de altceva: ca un vecin, mai ales o rudă, să devină idol. Un copil sau un prieten, o soție sau o mamă era văzută ca un posibil rival al lui Dumnezeu.

Voi respinge imediat un argument împotriva iubirii nemoderate pentru aproapele. Mi-e frică să fac asta, pentru că am găsit-o de la un mare gânditor și un mare sfânt, căruia îi datorez mult.

Augustin își descrie durerea pentru prietenul său decedat Nebridius în așa fel încât și acum plângi din cauza acestor rânduri. Și conchide: așa se întâmplă când te agăți cu inima de altceva decât de Dumnezeu. Oamenii sunt muritori. Să nu pariem pe ei. Dragostea va aduce bucurie, nu întristare, doar când o vom întoarce către Domnul, căci El nu ne va părăsi.

Nu poți spune nimic, este rezonabil. Cineva, as fi bucuros sa urmez sfatul. Sunt întotdeauna gata să joc în siguranță. Dintre toate argumentele împotriva iubirii, apelul care îmi este deosebit de aproape este: „Atenție! Vei suferi."

După înclinațiile mele, m-aș supune, dar conștiința mea nu-mi va permite. În timp ce răspund la această chemare, simt că mă îndepărtez de Salvator. Sunt absolut sigur că El nu a intenționat să susțină și să-mi întărească dorința înnăscută de o viață liniștită. Cel mai probabil, ea este cea care mă place cel mai puțin. Și va iubi cineva pe Dumnezeu din acest motiv? Ar alege cineva o soție, un prieten, un caine ca acesta? O persoană capabilă de un astfel de calcul este cu mult dincolo de iubire. Dragostea fără lege, care preferă pe cel iubit fericirii, este mai aproape de Dumnezeu.

Mi se pare că pasajul din „Mărturisiri” este dictat nu atât de creștinismul Fericitului Augustin, cât de învățăturile păgâne foarte inteligente de care îi plăcea înainte. Aceasta este mai aproape de „apatia” stoicilor și de misticismul neoplatoniștilor. Suntem chemați să-L urmăm pe Cel care a plâns pe Lazăr și Ierusalim și, cumva, a iubit mai ales pe unul dintre ucenici. Apostolul este mai înalt pentru noi decât Augustin, iar Pavel nici măcar nu arată că nu ar fi suferit dacă ar fi murit Epafrodit (Filipeni 2:27).

Chiar dacă asigurarea împotriva durerii este într-adevăr cea mai înaltă înțelepciune, a avut-o Hristos? Aparent nu. Cine, dacă nu El, a strigat: „De ce M-ai părăsit?”

Nu există deloc ieșire. Este imposibil să te asiguri, iubirea este plină de durere. Dragoste si inima ta in pericol. Dacă vrei să-l protejezi, nu-l da nici omului, nici fiarei. Încurcă-l cu plăceri mărunte și capricii; încuie-l în sicriul egoismului. În acest sicriu de încredere, întunecat, fără aer, nu se va sparge. Nu mai poate fi spart, atins sau salvat. Alternativa la durere, sau cel puțin la risc, este moartea. În afară de rai, nu te poți proteja decât de pericolele iubirii din iad.

Cred că iubirea cea mai fără de lege, cea mai nemoderată nu este la fel de dezgustătoare pentru Dumnezeu ca neliniștea defensivă. Acceptând, noi, în esență, îngropăm talentul și din același motiv: „Știam că ești o persoană crudă”. Hristos nu a învățat și a suferit pentru ca noi să tremurăm de fericirea noastră. Căci cine nu a uitat de socoteală de dragul fratelui pe care-l vede, va uita de el de dragul lui Dumnezeu, pe care nu-l vede? Ne vom apropia de Dumnezeu, nu evitând suferința ascunsă în iubire, ci acceptând-o și aducând-o la El. Dacă inima noastră s-ar frânge, dacă Domnul ne-o rupe cu dragoste, să se facă voia Lui.

Desigur, toată dragostea naturală poate deveni nemoderată. Dar acest cuvânt nu înseamnă deloc „nepăsător”. Nici nu înseamnă „prea mare”. Nu este o chestiune de cantitate. Probabil că nu poți iubi o persoană „prea mult”. Îl poți iubi prea mult în comparație cu iubirea lui Dumnezeu, dar asta înseamnă doar că Îl iubim pe Dumnezeu prea slab. Să lămurim pentru ca aceste cuvinte să nu derute pe nimeni. Mulți, după ce le citesc, s-ar putea să se teamă că sentimentele lor pentru Dumnezeu nu sunt la fel de pasionale precum sentimentele lor pentru oameni. Ar fi bine, desigur, să iubim oamenii și pe Dumnezeu cu fervoare egală și trebuie să ne rugăm pentru asta, dar nu despre asta vorbim aici. Când se pune problema competiției dintre iubirea naturală și iubirea pentru Dumnezeu, nu este vorba de puterea sau calitatea acestor sentimente. Este o chestiune de cine alegi atunci când îți este de ales.

Ca de obicei, cuvintele Mântuitorului sunt și mai teribile și mai milostive decât raționamentul teologic. Hristos nu a spus nimic despre faptul că dragostea pământească este plină de durere. El spune altceva: trebuie respins atunci când interferează cu urmărirea Lui. „Dacă vine cineva la Mine și nu-și urăște pe tatăl său, pe mama și pe soția sa, pe copiii și pe frații și pe surorile și chiar viața lui, nu poate fi ucenicul Meu” (Luca 14:26).

Cum înțelegem cuvântul „voi urî”? Nu se poate ca Dragostea însăși să ne poruncească să experimentăm tot ceea ce înțelegem prin ură - să fim enervați, să dorim răul, să ne bucurăm de nenorociri. Ce este ura pentru Mântuitor poate fi văzut din conversația când El s-a opus sfatului lui Petru. „Ură” înseamnă să nu cedezi, să reziste atunci când cel pe care îl iubești – fie că este blând, fie din milă – îți vorbește în numele tău. a lui Satana. Hristos ne învață că un om care slujește doi stăpâni îl va urî pe unul și îl va iubi pe celălalt. Vorbim aici, desigur, nu despre sentimente, nu despre dezgust și admirație. O astfel de persoană va fi de acord cu unul și nu cu celălalt, va lucra pentru el, va sluji. Să ne amintim de asemenea cuvintele: „Am iubit pe Iacov, dar l-am urât pe Esau” (Mal. 1:2-3). Cum l-a urât Domnul pe Esau? Deși imediat după aceasta se spune că El „a dat peste munți pustiirii și bunurile Lui șacalilor din deșert”, nu există nicio dovadă în acest sens în Cartea Genezei. Nu avem niciun motiv să credem că Esau era în sărăcie sau că sufletul lui a pierit. Mai mult, într-un sens lumesc, Esau a trăit mai bine decât Iacov. Nu el, ci Iacov a suferit întristare, umilință și pierdere. Dar Iacov avea ceva ce Esau nu avea: el, și nu fratele său, a dat naștere triburilor, a transmis promisiunea și a devenit strămoșul Mântuitorului. Dragostea pentru Iacov este că Domnul l-a considerat vrednic de o chemare înaltă; ura față de Esau este pentru că Domnul l-a respins. La fel, trebuie să-i respingem pe cei dragi atunci când se află între noi și ascultarea de Dumnezeu. Este foarte posibil ca într-adevăr să o considere ură.

Nu voi discuta dacă este dificil. Pentru unii acest lucru este ușor, pentru alții este imposibil. Este greu pentru oricine să știe dacă este timpul să „urăști”. Oameni blânzi - soți și soții blânzi, părinți grijulii, copii ascultători- toată lumea nu poate admite că a venit. Oamenii puternici și cu voință proprii vor decide că a venit mult mai devreme decât este necesar. De aceea este infinit de important să aranjezi lucrurile în așa fel, să înființezi iubirea în așa fel încât să nu mai fie nevoie ca acest timp să vină.

Cum se face acest lucru poate fi văzut nemăsurat Cel mai mic nivel. Mergând într-o drumeție, poetul îi spune iubitei sale că n-ar iubi-o atât de mult dacă nu ar iubi și mai tare onoarea. Nu orice femeie va înțelege asta. Pentru mulți, „onoarea” este una dintre scuzele bărbaților, un lucru în plus de evitat, o trădare. Dar poetul știa că doamna lui nu înțelegea codul cavaleresc mai rău decât el și, prin urmare, nu trebuia să o urască. Au fost de mult de acord că servesc aceeași lege. Asa este si la noi. Când a venit alegerea, este prea târziu să-i spunem soției, mamei, prietenului nostru că i-am iubit cu rezerva mentală: „atâta timp cât nu-l deranjează pe Dumnezeu”. Trebuie să-i avertizăm pe cei dragi – nu brusc, nu direct, ci să-i avertizăm mereu, de-a lungul vieții, cu mii de mici decizii. În esență, dacă un prieten sau un iubit nu acceptă acest lucru, nu este nevoie să se împrietenească sau să se căsătorească cu ei. Când pentru o altă persoană iubirea este totul, în sensul deplin al cuvântului, nu avem dreptul să-i acceptăm iubirea.

Am ajuns la poalele ultimei scari pe care trebuie sa o urcam in aceasta carte. Acum va trebui să comparăm mai precis și mai profund ceea ce oamenii numesc iubire cu Iubirea-Dumnezeu. Desigur, clarificările noastre vor rămâne modele, simboluri, incomplete și chiar condiționate. Cel mai mic dintre noi în stare de har știe ceva (salvator) despre acea Iubire care este Dumnezeu; dar nici un singur înțelept și nici un sfânt nu o cunoaște (ne connaissent pas) decât în ​​asemănări. Noi nu vedem lumina, deși doar datorită luminii vedem deloc. Îmi fac aceste rezerve pentru că acum va trebui să explic îndelung și meticulos și poate credeți că știu ceva sigur. Dar încă nu am înnebunit. Totul mai departe este părerea mea, un „mit privat” dacă vrei. Dacă ceva îți este util, folosește-l; dacă nu, nu te mai gândi la el.

În noi, în însăși natura noastră, El a investit atât dragoste-un-dar, cât și iubire-o-nevoie. Primul dintre ele în toate formele sale - aspect natural Iubirea lui. Este asemănător cu Dumnezeu, dar nu întotdeauna îi aduce pe toți mai aproape de El. O mamă grijulie, un șef harnic, un profesor bun poate dărui neîncetat, sporind această asemănare și neapropiindu-se mai mult de Dumnezeu. Toate tipurile naturale de nevoie de iubire sunt spre deosebire de Dumnezeu. Ele sunt opuse iubirii de Dumnezeu, nu așa cum este binele față de rău, ci așa cum este un mucegai pentru smântână.

Dar pe lângă iubirea naturală, Domnul ne dă și dragoste plină de har.

În primul rând, El ne face parteneri în Iubirea Sa. Aceasta nu seamănă deloc cu dragostea naturală ca dar. Oamenii care iubesc cu dragoste naturală își doresc pe celălalt nu doar bine, ci și propriul lor bine, în felul și gustul lor. Darul de iubire al lui Dumnezeu, acționând într-o persoană, nu impune nimic; este complet altruist. În plus, iubirea naturală este îndreptată către cei pe care ne place, care sunt de acord cu noi, care sunt capabili de recunoştinţă - într-un cuvânt, ni se pare demn de iubire. Dragostea lui Dumnezeu, acționând asupra noastră, ne dă puterea de a iubi insuportabilii - dușmani, criminali, idioți, oameni care ne obosesc, ne disprețuiesc, râd de noi. Să mergem mai departe; Domnul ne permite să simțim iubirea ca pe un dar pentru Sine. Desigur, nu putem să-i dăm nimic lui Dumnezeu; dar suntem capabili să ne întoarcem voința și inima de la Dumnezeu, ceea ce înseamnă că suntem și capabili să le îndreptăm către El. Ceea ce nu ar exista fără El (așa cum nu există cântec fără cântăreț), El ne-a pus la dispoziție pentru ca noi să-I putem întoarce liber. Și mai departe. Evanghelia ne învață că dăruim lui Dumnezeu dăruind omului. Oricine hrănim și îmbrăcăm este Hristos. Aceasta este și iubire – un dar pentru Dumnezeu, deși cel care o experimentează uneori nu o știe. Da, Iubirea Însăși poate acționa în cei care nu știu nimic despre Ea. Oile din pildă habar n-au. Cine este ascuns în bolnav, sau în prizonier, și în ei înșiși. (Mi se pare că această pildă este despre judecata păgânilor. „Și toate neamurile vor fi adunate înaintea Lui”, adică „neamurile”, „goyim”).

Toată lumea va fi de acord că o astfel de iubire este dată de har și se numește milă. Dar voi spune ceva cu care nu toată lumea va fi de acord. Domnul ne dă, de asemenea, două tipuri de iubire-nevoie plină de har: iubirea pentru El și iubirea unul pentru celălalt. Când vorbesc despre dragoste pentru Dumnezeu, nu mă refer la iubire-apreciere, nu la darul închinării (voi vorbi despre asta, deși puțin mai târziu), ci tocmai iubire-nevoie. S-ar părea, ce fel de har există? Nevoia este asemănătoare cu interesul propriu și nu suntem lipsiți de interesul propriu. Cu toate acestea, vreau să spun ce am spus. Ca un râu care creează un canal, sau un vin magic care creează un vas pentru el însuși. Domnul transformă nevoia noastră într-una specială, vedere înaltă dragoste.

Să ne oprim mai întâi asupra dragostei pline de har pentru Dumnezeu. Desigur, nu harul dă însăși nevoia. Nevoia este „dată” de faptul că suntem ființe create și este înmulțită la infinit de faptul că suntem ființe căzute. Harul ne ajută să-l înțelegem, să-l acceptăm și să ne bucurăm. La urma urmei, fără har, ceea ce ne dorim nu coincide cu ceea ce avem nevoie.

Când creștinii vorbesc în mod constant despre slăbiciunea lor, celor din afară li se pare că își caută favoarea unui tiran sau rostesc fraze convenționale, precum formulele chinezești de politețe. De fapt, încercăm din nou și din nou să depășim sentimentul natural sugerat de natură. Odată ce înțelegem că Domnul ne iubește, suntem atrași să credem că am făcut ceva pentru a merita dragostea Lui. Păgânii nu au rezistat acestei idei; un om bun era favoritul zeilor pentru virtuțile sale. Știm că acest lucru nu este adevărat, dar există multe trucuri aici. Bine, nu merităm dragostea Lui, dar cât de umili suntem când gândim așa! Poate Lui îi place smerenia noastră? Și dacă nu, nu este conștientizarea mândriei? Deci, îndepărtând strat după strat, din ce în ce mai subțire, nu putem scăpa de sentimentul că noi înșine i-am plăcut cumva lui Dumnezeu. Este ușor de recunoscut cu mintea, este greu să simțim că suntem doar oglinzi și strălucim, dacă scânteim, doar cu lumină reflectată. Ei bine, măcar avem un pic din propria noastră lumină!

Harul ne scoate din acest labirint al absurdului, oferindu-ne o recunoaștere copilărească și plină de bucurie a slăbiciunii complete. Devenim „cerșetori veseli”. Ne pare rău că am păcătuit, dar nu ne pare atât de rău că păcatul nostru a crescut nevoia noastră. Și nu regretăm deloc că nu suntem nimic din fire fără Dumnezeu. Până la urmă, tocmai iluzia despre care am vorbit ne-a împiedicat să ne bucurăm. Eram ca o persoană care vrea să atingă fundul cu un picior și un deget și, prin urmare, nu cunoaște bucuria de a înota. Renunțând la ultima pretenție la libertate, putere sau demnitate, câștigăm demnitate, putere și libertate. Ele sunt cu adevărat ale noastre atât pentru că Domnul ni le-a dat, cât și pentru că acum știm: în orice alt sens al cuvântului nu pot fi ale noastre.

În plus, Domnul transformă și nevoia de iubire pentru oameni. Cu toții avem uneori nevoie – unii mai des, alții mai rar – de milă, iubire pentru insuportabil. Avem nevoie de ea; dar nu o vrem. Vrem să fim iubiți pentru inteligența, frumusețea, farmecul, onestitatea și talentele noastre. Bănuind că suntem tratați cu cea mai înaltă dintre toate tipurile de iubire, ne înfiorăm de resentimente. Acest lucru este atât de bine cunoscut încât oamenii răi pretind că ne iubesc cu o asemenea dragoste. Când vrem să facem pace cu rudele, un prieten, un iubit și auzim: „Te iert creștin”, este clar pentru toată lumea că cearta continuă. Desigur, răspunzând astfel, o persoană minte. Dar nu ar minți dacă nu ar ști cât de jignitoare este mila curată.

A primi milă este foarte dificil, uneori mai dificil decât a da. Putem vedea asta mai bine cu un exemplu extrem. Imaginează-ți că la scurt timp după nuntă te-ai îmbolnăvit de o boală gravă, dar ești în viață, deși nu poți nici să lucrezi și nici să ai copii. Soția ta te susține, este greu și neplăcut să fii cu tine, devii din ce în ce mai prost, iritabil și mai exigent. Imaginează-ți, de asemenea, că răbdarea și mila soției tale sunt inepuizabile. Dacă poți accepta fără să dai nimic, fără supărare, chiar și fără auto-acuzare care să acopere setea de consolare, faci ceea ce iubirea-nevoia în forma ei naturală nu poate oferi. (Desigur, o soție depășește și capacitățile dragostei-cadouri naturale, dar nu despre asta vorbim acum.) Cu toate acestea, noi toți, fără să știm, primim acest lucru. Există ceva de nesuportat în fiecare dintre noi, iar dacă suntem încă iubiți, iertați, compătimizi, acesta este un dar al milei. Cei care au părinți, soție, soț sau copii buni ar trebui să-și amintească că uneori (sau întotdeauna) sunt iubiți fără motiv, pur și simplu pentru că Iubirea Însuși acționează în cei care iubesc.

Astfel, intrând în inima omului. Domnul transformă nu numai iubirea-un-dar, ci și nevoia de iubire, nu numai nevoia de iubire pentru Sine, ci și nevoia de iubire pentru aproapele. Desigur, se întâmplă altfel. Domnul pare uneori să ceară renunțarea la iubire. O chemare înaltă și teribilă ne poruncește, ca și Avraam, să părăsim poporul nostru, casa tatălui nostru. Dacă ne îndrăgostim de soția altcuiva, trebuie să ne sacrificăm îndrăgostirea. Toate acestea sunt foarte dificile, dar destul de ușor de înțeles. Ceea ce este mai de neînțeles este că iubirea naturală, îngăduită de Dumnezeu, trebuie încă transformată.

În astfel de cazuri, nu o înlocuim cu milă, nu aruncăm argintul pentru a câștiga aur, ci aliam aur cu argint. Afecțiunea, prietenia sau iubirea vor rămâne ceea ce sunt și, în același timp, vor deveni milă.

Aceasta face ecoul Întrupării și nu este nimic ciudat aici: Unul și Același le-a conceput. Hristos este Dumnezeu desăvârșit și om perfect; la fel este și iubirea naturală - afecțiunea desăvârșită, prietenia, iubirea și mila perfectă.

Mulți oameni știu cum se face acest lucru.Orice manifestare a iubirii naturale (cu excepția celor păcătoase, desigur) poate, într-un moment bun, să devină o manifestare a unei nevoi de iubire vesele, deschise, recunoscător sau dezinteresat, discret, precaut. . Un joc, o masă, o glumă, o băutură, o conversație despre nimic, o plimbare - totul poate fi o formă în care iertăm sau acceptăm iertarea, consolăm sau primim confort, fără să ne căutăm pe a noastră.

Am spus: într-un minut bun. Dar minutele trec. Transformarea completă și de durată a iubirii naturale este o muncă atât de grea încât probabil niciun om căzut nu a realizat-o vreodată. Totuși, fără această muncă nu vom reuși.

O dificultate este că aici, ca în toate faptele bune, putem merge pe următorul drum greșit. Uneori, după ce a învățat acest principiu, familia începe să se comporte și, cel mai important, să vorbească de parcă și-ar fi atins scopul. Este penibil de privit, dar nu are rost. Toată lumea caută în mod constant sensul spiritual al oricăror evenimente și acțiuni nesemnificative (nu înaintea lui Dumnezeu, fără să închidă ușa, ci împreună și cu voce tare), cerând iertare și acordându-i cu bunăvoință. Cât de ușor este cu oamenii care lasă chestiunile unei glume, unui festin sau unui vis! Lucrarea milei este cea mai secretă dintre toate lucrările. Noi înșine, pe cât posibil, nu ar trebui să știm despre asta. Puține ai realizat dacă joci cărți cu copiii tăi pentru a le arăta că nu mai ești supărat. Desigur, asta este mult, dar ar fi mai bine mana dreapta nu stiu ce face stanga. Adevărata milă îți va acorda inima atât de mult încât, mai ales, vei dori să te joci cu copiii.

În această muncă, dificultățile noastre ne ajută. Avem întotdeauna suficiente motive pentru a adăuga milă dragostei. Când nu suntem orbiți de egoism, fricțiunile și eșecurile care sunt inevitabile în dragostea naturală ne arată că nu ne putem lipsi de milă. Când suntem orbiți de ele, le înțelegem greșit. „Dacă aș avea noroc cu copiii mei, nu aș regreta nimic pentru ei...” Dar fiecare copil este uneori insuportabil, iar mulți copii sunt monstruoși! „Dacă soțul meu ar fi mai deștept...”, „nu atât de leneș...”, „dacă ar inventa mai puțin...”, „dacă soția mea ar mormăi mai puțin...”, „era mai deștept...”, „nu s-a rupt așa...”; „Dacă tatăl meu ar fi devenit mai moale și mai modern...” Dar în toată lumea, și în noi înșine, este imposibil să suportăm ceva dacă mila, toleranța și mila nu vin în ajutor! De aceea este necesar, bizuindu-ne pe mâna lui Dumnezeu, să întărim iubirea firească cu milă. Când cei dragi au multe neajunsuri, este mai ușor să ghicești despre asta. Când totul pare să meargă bine, ai nevoie de un simț special pentru a observa pericolul. Aici, ca și în altă parte, este mai greu pentru bogați să intre în Împărăția Cerurilor.

Și trebuie să intrăm în ea, măcar pentru ca iubirea noastră să devină eternă. Aproape toți ne dorim acest lucru și sperăm că, odată cu învierea cărnii, vor fi reînviate și legăturile pământești dintre oameni. Acest lucru trebuie să fie așa, dar cu o singură condiție - nu arbitrară, ci care decurge din esența lucrurilor. Doar ceea ce îi corespunde va intra în Împărăție. Sângele și carnea, simpla natură, nu vor moșteni Împărăția. Omul se poate înălța la cer numai pentru că Hristos, care a murit și s-a înălțat, a fost înfățișat în el. La fel, iubirea, numai acele tipuri de ea care includ mila, se va ridica la Dumnezeu. Mila va intra în iubirea naturală numai atunci când împărtășește moartea lui Hristos - când naturalul din ea moare, imediat sau treptat. Nu poți face nimic, nu poți face fără moarte. În dragostea mea pentru soția sau prietenul meu, doar începutul transformator este etern. Numai că va învia totul din morți.

Teologii s-au întrebat uneori: ne vom recunoaște în veșnicie și vor continua acolo legăturile noastre pământești? Mi se pare că asta depinde de ceea ce a devenit sau cel puțin a devenit iubirea noastră pe pământ. Dacă ar fi fost naturală, nu vom avea nimic de-a face în rai cu această persoană. Când ne întâlnim cu prietenii de la școală ca adulți, nu avem nimic de-a face cu ei dacă în copilărie eram conectați doar prin jocuri, indicii sau înșelăciuni. Așa este și în rai. Tot ceea ce nu este etern este în esență depășit chiar înainte de naștere.

Dar nu ar trebui să închei cu această notă. Nu îndrăznesc și nu vreau să întăresc sentimentul incorect și comun că scopul vieții creștine este să fim reuniți cu cei pe care îi iubim și i-am pierdut. Cuvintele mele vor părea nemiloase celor care plâng după cei dragi, nu mă vor crede, dar tot le voi spune.

„Tu ne-ai creat pentru Tine”, spune Augustin, „și inima noastră nu cunoaște odihnă până nu se odihnește în Tine”. Acest lucru este de înțeles în biserică sau pădure de primăvară, când mergem acolo, rostind rugăciune tăcută, dar la patul de moarte sună ca o batjocură. Cu toate acestea, adevărata batjocură ne așteaptă dacă ne agățăm de speranța de noua intalnire sau, ce naiba, să grăbim lucrurile cu ajutorul spiritismului.

Dacă experiența mea nu mă înșală, primim imediat un semnal că ceva nu este în regulă aici. De îndată ce vrem să folosim credința în dincolo pentru mângâiere, această credință începe să scadă. Pentru mine este puternic doar în acele momente când Dumnezeu este în centrul gândurilor mele. Crezând în El, cred și în rai. Când am încercat să cred întâlnire viitoare, și apoi - în cer, și numai atunci - în Dumnezeu, nimic nu a venit din asta. Desigur, orice poate fi imaginat. Dar o persoană care știe să se privească din exterior va înțelege rapid că acestea sunt propriile sale invenții. Dar sufletul mai simplu va simți că fantomele nu sunt deloc reconfortante și va încerca să se încălzească cu autohipnoză, imagini necurate sau, Doamne ferește, vrăjitorie.

Într-un cuvânt, experiența ne spune că nu trebuie să ne întoarcem la cer pentru mângâiere pământească. Raiul dă mângâiere cerească și nimic mai mult. Dar pământul nu va da nici măcar mângâiere pământească. Până la urmă, nu există mângâiere pământească.

Visul că scopul nostru este un paradis al iubirii pământești este evident fals; sau toată viața creștină este greșită. Suntem creați pentru Dumnezeu. Cei pe care îi iubim în această viață au trezit iubirea în noi pentru că am văzut în ei o reflectare a frumuseții, bunătății și înțelepciunii Sale. Nu vorbesc despre faptul că trebuie să ne îndepărtăm de cei dragi și să ne îndreptăm privirea către un străin. Când Îl vom vedea pe Dumnezeu, Îl vom recunoaște și vom înțelege că El a fost prezent în toate manifestările iubirii pure. Tot ceea ce era adevărat în legăturile noastre pământești îi aparținea Lui mai mult decât nouă și nouă doar în măsura în care îi aparținea Lui. În rai, nu vom dori sau nu vom avea nevoie să-i părăsim pe cei pe care îi iubim. Le vom găsi pe toate în El și, iubindu-L, îi vom iubi mai mult decât acum.

Dar toate acestea sunt acolo, în țara Treimii, și nu în valea noastră de lacrimi. Aici, în exil, nu poți trăi fără pierderi. Poate că ni se dau pierderi ca să știm asta. Suntem forțați să credem ceea ce nu suntem încă în stare să simțim: singurul nostru Iubit este Domnul. Pierderea celor dragi este într-un anumit sens mai ușoară pentru un necredincios. Se poate răzvrăti, provoca și chiar (dacă este foarte talentat) scrie ca Hardy sau Houseman. Și noi, într-o durere teribilă, când nu avem suficientă putere pentru nimic, trebuie să facem imposibilul.

„Este ușor să-L iubești pe Domnul?” - întreabă un teolog antic și răspunde: „Da, este ușor - pentru cei care Îl iubesc”. Am descris două tipuri de iubire plină de har. Dar există un al treilea. Dumnezeu poate trezi în noi o dragoste plină de har-apreciere pentru Sine. Acest cadou este cel mai bun. În el, și nu în iubirea naturală, nici măcar în morală, este centrul vieții. Și îngerii trăiesc din asta. Când o avem, totul este posibil pentru noi.

Aici se termină cartea mea. Nu îndrăznesc să merg mai departe. Dumnezeu, nu eu, știe dacă am văzut măcar o privire din această iubire. Poate doar mi s-a părut că o trăiesc. Pentru noi, a căror imaginație este mult mai puternică decât ascultarea, este ușor să ne imaginăm ceea ce nu am realizat. Dacă începem să descriem asta, alții vor crede că știm totul din experiență, iar noi înșine ne vom crede. Dar dacă mi-am imaginat asta, chiar mi s-a părut că înainte de fantezia mea totul - chiar și lumea spirituală - era ca o jucărie spartă? Pot fi. Este foarte posibil ca pentru mulți dintre noi, orice experimentăm, doar să contureze gaura în care ar trebui să se afle iubirea lui Dumnezeu. Acest lucru nu este suficient, dar este ceva. Dacă nu putem simți prezența lui Dumnezeu, vom simți absența Lui, ne vom convinge de slăbiciunea noastră și vom ajunge ca cineva care stă la o cascadă și nu aude nimic, se uită într-o oglindă și nu vede nimic, atinge un perete și nu simte nimic, ca într-un vis. Când știi că visezi, nu mai adormi complet. Dar cei care sunt mai demni decât mine vor povesti despre trezire.

Descriere: Clive Staples Lewis s-a născut pe 29 noiembrie 1898 în Irlanda. Primii zece ani din viața lui au fost destul de fericiți. El și-a iubit foarte mult fratele, și-a iubit foarte mult mama și a primit multe de la ea - ea l-a învățat limbi străine (chiar și latina) și, mai important, a reușit să pună bazele regulilor sale morale. Când el nu avea încă zece ani, ea a murit. Tatăl său, un bărbat posomorât și nepoliticos, l-a trimis la o școală închisă, departe de casă. Lewis ura școala, cel puțin prima dintre școlile sale. La vârsta de șaisprezece ani a început să studieze cu profesorul Kirkpatrick. În 1917, Lewis a intrat în Oxford, dar a mers curând pe front, în Franța (la urma urmei, a fost un război), a fost rănit și, în timp ce zăcea în spital, a descoperit și s-a îndrăgostit de Chesterton, dar nu a făcut-o deloc. să-și adopte părerile. Revenit la universitate, a părăsit-o până în 1954, predând discipline filologice. Lewis și-a pierdut credința când era copil, poate când a implorat și nu a reușit să-l roage pe Dumnezeu să-și vindece mama bolnavă. Credința era vagă, slabă și deloc câștigată cu greu; Probabil că ar putea spune, ca și părintele Solovyov, că era credincios, dar nu era creștin. În orice caz, a dispărut ușor și nu i-a afectat regulile morale. Mai târziu, în tratatul său „Suferință”, el a scris: „Când am intrat la universitate, eram cât mai aproape de lipsa totală de conștiință pentru un băiat. Cea mai mare realizare a mea a fost o vagă antipatie față de cruzime și necinste monetară; de castitate, sinceritate și nu știam mai mult despre sacrificiu decât o maimuță despre o simfonie.” Necredincioșii l-au ajutat atunci: „Am întâlnit tineri, dintre care niciunul nu era credincios, destul de egali cu mine în inteligență – altfel pur și simplu nu puteam comunica – dar care cunoșteau legile eticii și le urmau”. Când Lewis a fost convertit, el nu a dobândit deloc disprețul teribil, dar foarte obișnuit, pentru cei neconvertiți. Să spunem imediat că acest lucru este foarte important pentru el: a crezut ferm în „legea naturală” și în conștiința umană. Un alt lucru este că nu le-a considerat suficiente atunci când „trebuie să zboare” (cum se spune într-unul dintre eseurile sale - „Om sau iepure”). El nu a considerat posibil să satisfacă fără credință „dorul de frumos”, care era extrem de important pentru el în adolescență, tinerețe și maturitate tânără. Asemenea lui Augustin, unul dintre teologii săi cei mai venerati, știa și repetă că „inima noastră este neliniștită până când se odihnește în Tine”. Până la vârsta de treizeci de ani a fost mai mult ateu decât chiar agnostic. Povestea convertirii sale este foarte interesantă; cititorul poate afla despre asta din cartea „Depășit de bucurie”. Este interesant și foarte caracteristic vieții sale că cuvântul „bucurie” - „bucurie”, a jucat foarte mult mare rolîn viziunea lui asupra lumii, s-a dovedit mulți ani mai târziu a fi numele femeii cu care s-a căsătorit. Când a învățat ceva, l-a împărtășit. Știa multe, era cunoscut chiar și la Oxford ca unul dintre cei mai educați oameni și și-a împărtășit cunoștințele studenților atât în ​​prelegeri, cât și în conversațiile live care i-au format cărțile. Înainte de convertirea sa, a vorbit despre mitologie (veche, scandinavă, celtică), literatură (în principal medievală și secolul al XVI-lea). Multă vreme nu a fost doar lector, ci și tutore - un profesor care ajută un elev, ceva de genul tutore sau consultant.Șocul convertirii sale l-a determinat să-și împărtășească gândurile despre tot ceea ce l-a dat peste cap. viața interioară. A început să scrie tratate despre aceasta; sunt însoțite de eseuri, prelegeri și predici, majoritatea care au fost adunate în cărți după moartea sa. A scris și semi-tratate, semi-povestiri, care se mai numesc și pilde? „Scrisori de bandă”, „Dizolvarea căsătoriei”, „O cale giratorie”. În plus, sunt cunoscute așa-numitele basme „Cronicile Narniei”, trilogia spațială („Dincolo de planeta tăcută”, „Perelandra”, „Puterea ticăloasă”), care este clasificată ca fiind science fiction. întrucât aceasta este o „utopie bună” sau, mai degrabă, un fel de fuziune a „fanteziei” cu un tratat de morală. În cele din urmă, are un minunat roman trist „Până când găsim fețe”, pe care l-a scris pentru soția sa grav bolnavă, mai multe povestiri, poezii și o poveste neterminată. Multe dintre acestea au fost traduse, multe au fost deja publicate aici.
Pe 22 noiembrie 1963, C.S. Lewis a murit de cancer. Să nu moară niciodată sau să ucidă dragostea.
Dumnezeu este iubire - aceasta este tema cărții

Adnotare

Clive Staples Lewis

Marea Britanie, 29.11.1898 - 22.11.1963

Om de știință, scriitor, poet, filolog, critic literar și teolog. Este curios că în tinerețe Lewis, crescut într-o familie devotată, a respins credința creștină și „s-a întors la Hristos” abia la maturitate.

Lucrarea „Dragoste” este executată în forma tradițională a unui tratat, dar este scrisă într-un limbaj viu și acoperă problemele actuale atât ale societății moderne, cât și ale omului modern.

Clive Staples Lewis

INTRODUCERE

IUBIRE PENTRU CE ESTE DE DEBAS OM

ATAȘAMENT

DRAGOSTE

MILĂ

Clive Staples Lewis

Dragoste

INTRODUCERE

Fie ca iubirea să nu moară sau să ucidă niciodată.

„Dumnezeu este iubire”, spune Evanghelistul Ioan. Când am încercat prima dată să scriu această carte, am crezut că aceste cuvinte mi-au arătat o cale dreaptă și simplă. Aș putea, credeam, să arăt că iubirea dintre oameni își merită numele dacă seamănă cu Iubirea care este Dumnezeu. Și am făcut diferența între dragoste-nevoie și dragoste-dar.Un exemplu tipic de dragoste-dar este dragostea unei persoane pentru copiii săi, care lucrează pentru ei, fără efort, le dă totul și nu vrea să trăiască fără ei. . Nevoia de iubire este experimentată de un copil speriat care se grăbește la mama sa.

Nu mă îndoiam care dintre ele semăna mai mult cu Dumnezeu. Dragostea lui este un dar. Tatăl se dă pe Sine Fiului, Fiul - Tatălui și lumii și, în cele din urmă, dă Tatălui pacea însuși în și prin Sine.

Nevoia de iubire nu seamănă deloc cu Dumnezeu. Dumnezeu are totul, iar nevoia noastră de iubire, conform lui Platon, este un copil al Sărăciei. Reflectă cu adevărat adevărata noastră natură. Suntem lipsiți de apărare de la naștere. Odată ce înțelegem ce este ceea ce, descoperim singurătatea. Atât sentimentele, cât și mintea noastră au nevoie de alți oameni; fără ei nu vom ști nimic, nici măcar noi înșine.

Am anticipat cât de ușor aș lăuda dragostea-cadou și aș fi capabil să condamn iubirea de nevoie. Mare parte din ceea ce aveam de gând să spun încă mi se pare adevărat. Încă cred că a avea nevoie de iubirea altcuiva este mai mult decât suficient. Dar acum voi spune după mentorul meu MacDonald că nevoia de iubire este iubire. De fiecare dată când încercam să-mi demonstrez părerea anterioară, mă încurcam în contradicții. De fapt, totul s-a dovedit a fi mai complicat decât credeam.

În primul rând, violăm multe limbi, inclusiv pe a noastră, atunci când negăm nevoia de iubire în numele iubirii. Desigur, limbajul nu poate fi numit un conducător infailibil, dar cu toate deficiențele sale a acumulat multă înțelepciune și experiență. Dacă nu îți dai socoteală cu el, mai devreme sau mai târziu se va răzbuna pe tine. Ar fi mai bine să nu imităm pe Humpty Dumpty și să nu punem în cuvinte sensul pe care ni-l dorim.

În plus, trebuie să fii foarte atent când numim iubirea nevoiașă „pur și simplu egoism”. „Simplu” este un cuvânt periculos. Desigur, nevoia de iubire, ca toate sentimentele noastre, poate fi egoistă. Cererea lacomă și dominatoare de iubire poate fi teribilă. Dar, în viața obișnuită, nimeni nu va considera egoist un copil care caută consolare de la mama sa și nici nu va judeca un adult căruia îi este dor de prietenul său. În orice caz, acesta nu este încă cel mai rău egoism. Uneori trebuie să suprimi nevoia pentru o altă persoană, dar doar un egoist inveterat nu are nevoie niciodată de nimeni. Avem cu adevărat nevoie unul de celălalt („nu este bine ca o persoană să fie singură”), iar în conștiință acest lucru se reflectă ca nevoie de iubire. Sentimentul iluzoriu că este bine să fii singur este un simptom spiritual rău, la fel cum lipsa poftei de mâncare este un simptom rău, deoarece o persoană chiar are nevoie să mănânce.

Dar acesta nu este cel mai important lucru. Creștinul va fi de acord că sănătatea noastră spirituală este direct proporțională cu dragostea noastră pentru Dumnezeu; iar această iubire, prin însăși natura ei, constă în întregime sau aproape în întregime din nevoie de iubire. Acest lucru nu este greu de înțeles când cerem iertarea păcatelor noastre sau sprijin în încercări. Dar încetul cu încetul înțelegi că totul în noi este o singură nevoie continuă; totul este incomplet, insuficient, gol, totul cheamă la Dumnezeu, Care singur poate să dezlege cele legate și să lege pe cele dezlegate. Nu pretind că nu suntem capabili să trăim o altă iubire pentru El. Spiritul înalt ne va spune cum au depășit limitele ei. Totuși, ei vor fi primii care vor spune că înălțimile pe care le cunosc vor înceta să fie cu adevărat binecuvântate, vor deveni neoplatonice, iar apoi iluzii demonice, de îndată ce vei considera că poți trăi după ele și nu ai nevoie de Dumnezeu. „Cel mai înalt”, citim în „Imitația lui Hristos”, „nu stă fără cel de jos”. Doar o creatură foarte curajoasă și proastă îi va spune cu mândrie Creatorului: „Nu sunt un cerșetor. Te iubesc fără niciun egoism.” Cei care au simțit dar-dragoste pentru Dumnezeu, după aceea – nu, în același timp – s-au bătut în piept împreună cu vameșul și au strigat din slăbiciunea lor către singurul Dătător. Și nu-l deranjează. El însuși a spus: „Veniți la Mine, toți cei trudiți și împovărați”, iar în Vechiul Testament – ​​„Deschideți-vă buzele și Eu le voi umple”.

Se dovedește că nevoia de iubire în forma sa cea mai puternică este parte integrantă a celei mai înalte stări de spirit. Și aici lucrurile devin cu adevărat ciudate. O persoană este cel mai aproape de Dumnezeu atunci când, într-un anumit sens, este cel mai puțin ca Dumnezeu. Nevoia și plinătatea, slăbiciunea și puterea, pocăința și neprihănirea, strigătul de ajutor și atotputernicia sunt similare? Când m-am gândit la asta, m-am oprit; Planul meu anterior s-a prăbușit. Și am început să mă gândesc mai departe.

„Apropierea de Dumnezeu” vine în diferite forme. În primul rând, există asemănarea cu Dumnezeu. Domnul, mi se pare, a dat tuturor lucrurilor create asemănare cu Sine. Spațiul și timpul reflectă măreția Lui, toată viața dă roade ca El; viața animală acționează ca El, omul este inteligent ca El, îngerii sunt nemuritori și au cunoștințe intuitive. În acest sens, atât oamenii buni, cât și oamenii răi, și îngerii simpli, și cei căzuți se aseamănă mai mult cu Dumnezeu decât cu animalele. Natura lor este „mai aproape” de natura divină. Dar există o altă apropiere - te poți apropia de Dumnezeu. În acest sens, suntem aproape de Dumnezeu atunci când calea noastră spre unitate cu El și fericire în El este corectă. Aceste tipuri de apropiere de Dumnezeu nu coincid întotdeauna.

Să recurgem la o analogie. Să ne imaginăm că mergem prin munte până în satul în care se află casa noastră. Am urcat în vârf și stăm chiar deasupra satului. Poți arunca o piatră într-o casă; dar nu vom ajunge acasă de aici. Va trebui să coborâm și să facem un ocol de cinci mile. Distanța netă dintre noi și casă va deveni mai mare la început. Dar noi înșine vom fi mai aproape de spălat și mâncat.

Dumnezeu este atotputernic și binecuvântat. El este Regele și Creatorul. Prin urmare, într-un anumit sens, o persoană puternică, fericită, creativă și liberă este ca Dumnezeu. Dar nimeni nu crede că aceste calități sunt în vreun fel legate de sfințenie. Nicio bogăție nu va deveni o trecere către Împărăția Cerurilor.

În vârf suntem aproape de sat, dar oricât stăm acolo, nu ne vom apropia de apă și mâncare. La fel, apropierea de Dumnezeu prin asemănare este limitată, completă, închisă, ca o fundătură. Dar o altă apropiere este deschisă, crește. Indiferent dacă ne este dată sau nu asemănarea, dacă o acceptăm sau nu, fie că este grațioasă sau nu, „apropierea de apropiere” ni se poruncește. Toate lucrurile create sunt ca Dumnezeu fără consimțământul lor; nu este nevoie să colaborăm aici. Nu așa devine cineva fiu al lui Dumnezeu. Asemănarea filială nu este portret sau oglindă. Pe de o parte, este mai mare, pentru că conține unitatea voinței noastre cu voința lui Dumnezeu, pe de altă parte, este mult mai puțin. Un teolog mai bun decât mine învață că imitarea noastră a lui Dumnezeu în această viață ar trebui să fie imitarea lui Hristos. Modelul nostru este Isus, nu numai pe Calvar, ci și în atelier, și pe drum, și în mulțime, pe fondul cererilor persistente și a dezbaterilor aprinse care nu-I permiteau nici odihnă, nici singurătate. Această viață, atât de ciudat de diferită de viața divină, este nu numai asemănătoare cu ea - asta este atunci când este aici pe pământ, în condițiile noastre pământești.

Acum voi explica de ce am considerat necesar să disting aceste două tipuri de apropiere de Dumnezeu. Cuvintele evanghelistului sunt echilibrate în mintea mea de fraza autorului actual (Denis de Rougemont): „Dragostea încetează să fie un demon numai atunci când încetează să mai fie dumnezeu”. Să spunem același lucru altfel: „...devine demon când devine zeu”. Fără această contrabalansare, textul din Epistolă poate fi înțeles greșit. Ai putea crede că iubirea este Dumnezeu.

Sper că toată lumea poate ghici ce înseamnă Rougemont. Orice iubire umană (cu cât este mai înaltă, cu atât mai puternică) tinde să preia puteri divine. Ea vorbește ca cineva la putere. Ea ne învață să nu luăm în considerare costul, cere ascultare deplină și ne inspiră că orice acțiune efectuată de dragul ei este legală și chiar demnă de laudă. Toată lumea știe asta despre îndrăgostirea. Dar așa funcționează atât afecțiunea, cât și prietenia, fiecare în felul său. Despre toate acestea voi vorbi mai târziu.

Acum voi spune doar că dragostea naturală face aceste pretenții blasfemiante nu atunci când este mică și josnică, ci când este, așa cum spuneau bunicii noștri, „pură și nobilă”. Cu dragoste, este de înțeles și aici. Dragostea sacrificială și romantică ni se pare cu adevărat a fi vocea lui Dumnezeu. Pofta simplă nu se va arăta niciodată. Pofta strică o persoană în multe feluri - dar nu în acest sens: nu o vei onora, la fel cum nu vei onora dorința de a mâncărime. Când o mamă proastă își răsfață copilul (și, de fapt, pe ea însăși), se joacă cu o păpușă vie și obosește rapid, este puțin probabil ca acțiunile ei să „devină un zeu”. Dragostea profundă, mistuitoare și devoratoare a unei femei care, în sensul deplin al cuvântului, „trăiește pentru copilul ei”, devine ușor un zeu. Și mi se pare că patriotismul, alimentat de bere și de o fanfară, va face mult mai puțin rău decât „înalta dragoste pentru patrie”. De fapt, este ușor să-l coplești cu o altă băutură și altă muzică.

La ce altceva ne-am putea aștepta? Dragostea nu se va considera Dumnezeu până nu se va asemăna cu Dumnezeu. Este nevoie de prudență și aici; Darul de dragoste este cu adevărat divin și cu cât este mai sacrificial, cu atât este mai divin. Tot ce spun poeții despre ea este adevărat. Răbdarea ei, puterea ei, fericirea ei, mila ei, dorința ei...

Clive Staples Lewis

Chadd Walsh

Fie ca iubirea să nu moară sau să ucidă niciodată.

I. INTRODUCERE

„Dumnezeu este iubire”, spune Evanghelistul Ioan. Când am încercat prima dată să scriu această carte, am crezut că aceste cuvinte mi-au arătat o cale dreaptă și simplă. Aș putea, credeam, să arăt că iubirea dintre oameni își merită numele dacă seamănă cu Iubirea care este Dumnezeu. Și am făcut diferența între dragoste-nevoie și dragoste-dar.Un exemplu tipic de dragoste-dar este dragostea unei persoane pentru copiii săi, care lucrează pentru ei, fără efort, le dă totul și nu vrea să trăiască fără ei. . Nevoia de iubire este experimentată de un copil speriat care se grăbește la mama sa.

Nu mă îndoiam care dintre ele semăna mai mult cu Dumnezeu. Dragostea lui este un dar. Tatăl se dă pe Sine Fiului, Fiul - Tatălui și lumii și, în cele din urmă, dă Tatălui pacea însuși în și prin Sine.

Nevoia de iubire nu seamănă deloc cu Dumnezeu. Dumnezeu are totul, iar nevoia noastră de iubire, conform lui Platon, este un copil al Sărăciei. Reflectă cu adevărat adevărata noastră natură. Suntem lipsiți de apărare de la naștere. Odată ce înțelegem ce este ceea ce, descoperim singurătatea. Atât sentimentele, cât și mintea noastră au nevoie de alți oameni; fără ei nu vom ști nimic, nici măcar noi înșine.

Am anticipat cât de ușor aș lăuda dragostea-cadou și aș fi capabil să condamn iubirea de nevoie. Mare parte din ceea ce aveam de gând să spun încă mi se pare adevărat. Încă cred că a avea nevoie de iubirea altcuiva este mai mult decât suficient. Dar acum voi spune după mentorul meu MacDonald că nevoia de iubire este iubire. De fiecare dată când încercam să-mi demonstrez părerea anterioară, mă încurcam în contradicții. De fapt, totul s-a dovedit a fi mai complicat decât credeam.

În primul rând, violăm multe limbi, inclusiv pe a noastră, atunci când negăm nevoia de iubire în numele iubirii. Desigur, limbajul nu poate fi numit un conducător infailibil, dar cu toate deficiențele sale a acumulat multă înțelepciune și experiență. Dacă nu îți dai socoteală cu el, mai devreme sau mai târziu se va răzbuna pe tine. Ar fi bine să nu-l imităm pe Humpty Dumpty și să nu dăm sens cuvintelor care ni se potrivesc.

În plus, trebuie să fii foarte atent când numim iubire și să ai nevoie de „doar egoism”. „Simplu” este un cuvânt periculos. Desigur, nevoia de iubire, ca toate sentimentele noastre, poate fi egoistă. Cererea lacomă și dominatoare de iubire poate fi teribilă. Dar, în viața obișnuită, nimeni nu va considera egoist un copil care caută consolare de la mama sa și nici nu va judeca un adult căruia îi este dor de prietenul său. În orice caz, acesta nu este încă cel mai rău egoism. Uneori trebuie să suprimi nevoia pentru o altă persoană, dar doar un egoist inveterat nu are nevoie niciodată de nimeni. Avem cu adevărat nevoie unul de celălalt („nu este bine ca o persoană să fie singură”), iar în conștiință acest lucru se reflectă ca nevoie de iubire. Sentimentul iluzoriu că este bine să fii singur este un simptom spiritual rău, la fel cum lipsa poftei de mâncare este un simptom rău, deoarece o persoană chiar are nevoie să mănânce.

Dar acesta nu este cel mai important lucru. Creștinul va fi de acord că sănătatea noastră spirituală este direct proporțională cu dragostea noastră pentru Dumnezeu; iar această iubire, prin însăși natura ei, constă în întregime sau aproape în întregime din nevoie de iubire. Acest lucru nu este greu de înțeles când cerem iertarea păcatelor noastre sau sprijin în încercări. Dar încetul cu încetul înțelegi că totul în noi este o singură nevoie continuă; totul este incomplet, insuficient, gol, totul cheamă la Dumnezeu, Care singur poate să dezlege cele legate și să lege pe cele dezlegate. Nu pretind că nu suntem capabili să trăim o altă iubire pentru El. Spiritul înalt ne va spune cum au depășit limitele ei. Totuși, ei vor fi primii care vor spune că înălțimile pe care le cunosc vor înceta să fie cu adevărat binecuvântate, vor deveni neoplatonice, iar apoi iluzii demonice, de îndată ce vei considera că poți trăi după ele și nu ai nevoie de Dumnezeu. „Cel mai înalt”, citim în „Imitația lui Hristos”, „nu stă fără cel de jos”. Doar o creatură foarte curajoasă și proastă îi va spune cu mândrie Creatorului: „Nu sunt un cerșetor. Te iubesc fără niciun egoism.” Cei care au experimentat Dragostea este un dar pentru Dumnezeu, după aceea – nu, în același timp – s-au bătut în piept împreună cu vameșul și au strigat din slăbiciunea lor către singurul Dătător. Și nu-l deranjează. El însuși a spus: „Veniți la Mine, toți cei trudiți și împovărați”, iar în Vechiul Testament – ​​„Deschideți gura și Eu îi voi umple.”10

Se dovedește că nevoia de iubire în forma sa cea mai puternică este parte integrantă a celei mai înalte stări de spirit. Și aici lucrurile devin cu adevărat ciudate. O persoană este cel mai aproape de Dumnezeu atunci când, într-un anumit sens, este cel mai puțin ca Dumnezeu. Nevoia și plinătatea, slăbiciunea și puterea, pocăința și neprihănirea, strigătul de ajutor și atotputernicia sunt similare? Când m-am gândit la asta, m-am oprit; Planul meu anterior s-a prăbușit. Și am început să mă gândesc mai departe.

„Apropierea de Dumnezeu” vine în diferite forme. În primul rând, există asemănarea cu Dumnezeu. Domnul, mi se pare, a dat tuturor lucrurilor create asemănare cu Sine. Spațiul și timpul reflectă măreția Lui, toată viața dă roade ca El; viața animală acționează ca El, omul este inteligent ca El, îngerii sunt nemuritori și au cunoștințe intuitive. În acest sens, atât oamenii buni, cât și oamenii răi, și îngerii simpli, și cei căzuți se aseamănă mai mult cu Dumnezeu decât cu animalele. Natura lor este „mai aproape” de natura divină. Dar există o altă apropiere - te poți apropia de Dumnezeu. În acest sens, suntem aproape de Dumnezeu atunci când calea noastră spre unitate cu El și fericire în El este corectă. Aceste tipuri de apropiere de Dumnezeu nu coincid întotdeauna.

Să recurgem la o analogie. Să ne imaginăm că mergem prin munte până în satul în care se află casa noastră. Am urcat în vârf și stăm chiar deasupra satului. Poți arunca o piatră într-o casă; dar nu vom ajunge acasă de aici. Va trebui să coborâm și să facem un ocol de cinci mile. Distanța netă dintre noi și casă va deveni mai mare la început. Dar noi înșine vom fi mai aproape de spălat și mâncat.