Platonov returnează întregul conținut. "Întoarcere

Platonov Andrei

Întoarcere

Andrei Platonovich PLATONOV

ÎNTOARCERE

Aleksey Alekseevici Ivanov, căpitanul gărzii, părăsea armata pentru demobilizare. În unitatea în care a slujit pe tot parcursul războiului, Ivanov a fost văzut, așa cum trebuie, cu regret, cu dragoste, respect, cu muzică și vin. Prieteni apropiați și camarazi au mers cu Ivanov la gară și, după ce și-au luat rămas bun de acolo, l-au lăsat singur pe Ivanov. Trenul, însă, întârzia ore lungi, iar apoi, când s-au terminat aceste ore, era și mai târziu. Era deja o noapte rece de toamnă; stația a fost distrusă în timpul războiului, nu era unde să petreacă noaptea, iar Ivanov s-a întors la unitate într-o mașină care trecea. A doua zi, colegii lui Ivanov l-au revăzut; au cântat din nou cântece și l-au îmbrățișat pe cel în scădere ca pe un semn al prieteniei eterne cu el, dar și-au petrecut sentimentele mai prescurtate și s-a întâmplat într-un cerc restrâns de prieteni.

Apoi Ivanov a plecat pentru a doua oară în gară; în gară, a aflat că trenul de ieri încă nu a sosit și, prin urmare, Ivanov ar putea, de fapt, să se întoarcă din nou la unitate pentru noapte. Dar a fost incomod să treacă a treia oară prin rămas-bun, să-și deranjeze tovarășii, iar Ivanov a rămas plictisit pe asfaltul pustiu al platformei.

Lângă săgeata de ieșire din stație era o cabină supraviețuitoare a stâlpului de comutare. Pe o bancă de lângă acea cabină stătea o femeie într-o jachetă căptușită și o eșarfă caldă; stătea acolo ieri cu lucrurile ei, iar acum stă, așteptând trenul. Plecând ieri să petreacă noaptea în unitate, Ivanov s-a gândit dacă să o invite și pe această femeie singură, să-și petreacă noaptea cu asistentele într-o colibă ​​caldă, de ce ar trebui să înghețe toată noaptea, nu se știe dacă ar putea să se încălzească ea însăși în cabina comutatorului. Dar în timp ce se gândea, o mașină care trecea a început să se miște, iar Ivanov a uitat de această femeie.

Acum această femeie era încă nemișcată în locul de ieri. Această constanță și răbdare semnifica fidelitatea și imuabilitatea inimii unei femei, cel puțin în ceea ce privește lucrurile și casa ei, unde probabil că această femeie s-a întors. Ivanov s-a apropiat de ea: poate că nici ea nu s-ar plictisi de el.

Femeia s-a întors cu fața lui Ivanov, iar el a recunoscut-o. Era o fată, se numea „Masha – fiica unui distanțier”, pentru că odată își spunea așa, fiind într-adevăr fiica unui angajat în baie, distanțier. Ivanov a întâlnit-o ocazional în timpul războiului, vizitând un BAO, unde această Masha, fiica unui om spațial, a servit în sala de mese ca asistentă de bucătar independent.

În natura de toamnă din jurul lor, era plictisitor și trist la această oră. Trenul care trebuia să-i ducă pe Masha și Ivanov acasă de aici era undeva în spațiul gri. Singurul lucru care putea consola și distra inima unei persoane era inima altei persoane.

Ivanov a intrat într-o conversație cu Mașa și s-a simțit bine. Masha era drăguță, simplă la suflet și bună, cu mâinile ei mari de lucru și corpul sănătos și tânăr. Și ea se întorcea acasă și se întreba cum va trăi acum o viață nouă, civilă; s-a obișnuit cu iubitele ei militare, s-a obișnuit cu piloții, care o iubeau ca pe o soră mai mare, i-au dat ciocolată și i-au numit „Mașa spațioasă” pentru statura și inima ei mare, care, ca o soră adevărată, conține toți frații în o singură iubire și nimeni separat. Și acum Masha era neobișnuită, ciudată și chiar îi era frică să meargă acasă la rudele ei, de la care își pierduse deja obiceiul.

Ivanov și Mașa se simțeau acum orfani fără o armată; Cu toate acestea, Ivanov nu putea rămâne mult timp într-o stare deznădejde și tristă, i se părea că în astfel de momente cineva de departe râdea de el și era fericit în locul lui, iar el rămânea doar un nebun încruntat. Prin urmare, Ivanov s-a îndreptat rapid către afacerea vieții, adică a găsit pentru el însuși un fel de ocupație sau mângâiere sau, așa cum a exprimat el însuși, o simplă bucurie la îndemână - și, astfel, a ieșit din deznădejde. S-a apropiat de Masha și a rugat-o într-un mod camaradeșesc să-l lase să o sărute pe obraz.

Sunt puțin, - spuse Ivanov, - altfel trenul întârzie, e plictisitor să-l aștept.

Doar pentru că trenul întârzie? - a întrebat Masha și l-a privit cu atenție în fața lui Ivanov.

Fostul căpitan părea în vârstă de vreo treizeci și cinci de ani, pielea de pe față, suflată de vânturi și bronzată de soare, era căpruioasă, ochii cenușii ai lui Ivanov o priveau pe Masha cu modestie, chiar timid, și vorbea, deși direct, dar delicat. și cu amabilitate. Masha îi plăcea vocea lui plictisitoare și răgușită de bărbat în vârstă, fața lui întunecată și aspră și expresia de forță și lipsă de apărare de pe ea. Ivanov a stins focul din țeavă cu degetul mare, insensibil la căldura mocnitoare, și a oftat în așteptarea permisiunii. Maşa s-a îndepărtat de Ivanov. Mirosea puternic a tutun, pâine prăjită uscată, puțin vin - acele substanțe pure care veneau din foc sau ele însele pot da naștere focului. Se părea că Ivanov mânca doar tutun, biscuiți, bere și vin. Ivanov și-a repetat cererea.

Sunt atent, sunt superficial, Masha... Imaginează-ți că sunt unchiul tău.

Mi-am imaginat deja... mi-am imaginat că ești tatăl meu, nu unchiul meu.

Uite cum... Deci iti permiti?

Tații nu-și întreabă fiicele, - râse Masha.

Mai târziu, Ivanov și-a recunoscut că părul lui Masha mirosea a frunze căzute de toamnă în pădure și nu le putea uita niciodată... Îndepărtându-se de calea ferată, Ivanov a aprins un mic foc pentru a găti ouă omletă pentru cină pentru Masha și pentru el însuși. .

Noaptea, a venit un tren și i-a dus pe Ivanov și pe Masha în direcția lor, în patria lor. Timp de două zile au călătorit împreună, iar în a treia zi Masha a ajuns în orașul în care s-a născut acum douăzeci de ani. Mașa și-a împachetat lucrurile în mașină și l-a rugat pe Ivanov să-i pună geanta pe spate mai comod, dar Ivanov și-a luat geanta pe umeri și a urmat-o pe Masha din mașină, deși mai avea mai mult de o zi de mers la loc.

Masha a fost surprinsă și atinsă de atenția lui Ivanov. Îi era frică să rămână singură în orașul în care s-a născut și a trăit, dar care acum a devenit aproape un pământ străin pentru ea. Mama și tatăl lui Masha au fost alungați de aici de către germani și au murit în obscuritate, iar acum doar un verișor și două mătuși au rămas în patria lui Masha, iar Masha nu a simțit afecțiune pentru ei.

Ivanov a aranjat o oprire în oraș cu comandantul căii ferate și a rămas cu Mașa. De fapt, ar fi trebuit să plece cât mai curând acasă, unde îl așteptau soția și cei doi copii, pe care nu-i mai văzuse de patru ani. Cu toate acestea, Ivanov a amânat ora veselă și îngrijorată de întâlnire cu familia sa. El însuși nu știa de ce a făcut asta, poate pentru că și-a dorit să se plimbe puțin mai mult în sălbăticie.

Mașa nu cunoștea starea civilă a lui Ivanov și, din timiditate de fetiță, nu l-a întrebat despre el. A avut încredere în Ivanov din bunătatea inimii ei, fără să se gândească la nimic altceva.

Masha i-a zâmbit înapoi și a spus:

De ce să mă amintești pentru totdeauna? Acest lucru nu este necesar, și oricum vei uita... Nu cer nimic de la tine, uită-mă.

Draga mea Masha... Unde ai mai fost, de ce nu te-am întâlnit de mult?

Înainte de război, aveam zece ani, dar multă vreme nu eram deloc...

A venit trenul și și-au luat rămas bun. Ivanov a plecat și nu a văzut cum Mașa, rămasă singură, a început să plângă, pentru că nu putea uita pe nimeni: nici un prieten, nici un tovarăș, cu care soarta ei o adusese măcar o dată. Ivanov s-a uitat prin geamul mașinii la casele care trec din oraș, pe care nu le-ar vedea aproape niciodată în viața lui și s-a gândit că în aceeași casă similară, dar într-un alt oraș, soția sa Lyuba locuiește cu copiii lor Petka și Nastya. , și ei îl așteaptă; i-a trimis și soției sale o telegramă de la unitate că pleacă fără întârziere de acasă și dorea să o sărute cât mai curând pe ea și pe copii.

Lyubov Vasilievna, soția lui Ivanov, a ieșit trei zile la rând la toate trenurile care soseau din vest. Și-a luat concediu de la serviciu, nu a îndeplinit norma și noaptea nu a dormit de bucurie, ascultând cât de încet și indiferent se mișca pendulul ceasului de perete. În a patra zi, Lyubov Vasilievna și-a trimis copiii, Piotr și Nastya, la gară pentru a-și întâlni tatăl dacă sosește în timpul zilei, iar ea a ieșit din nou la trenul de noapte.

Ivanov a sosit în a șasea zi. El a fost întâmpinat de fiul său Petru; acum Petrushka era în al doisprezecelea ani, iar tatăl nu și-a recunoscut imediat copilul într-un adolescent serios care părea mai în vârstă decât vârsta lui. Tata a văzut că Petru era un băiețel mic și slab, dar cu capul mare, cu frunțile mari, iar fața lui era liniștită, parcă deja obișnuit cu grijile lumești, iar ochii lui mici și căprui se uitau la lumina albă sumbru și nemulțumit, parcă. au văzut peste tot o mizerie. Petrushka era îngrijit îmbrăcat și încălțat: pantofii erau uzați, dar încă în formă, pantalonii și jacheta erau vechi, modificate de la hainele civile ale tatălui său, dar fără găuri - acolo unde era necesar, reparați acolo, acolo unde era necesar, i s-a pus un petic și toată Petrushka arăta ca un țăran mic, sărac, dar util. Tatăl a fost surprins și a oftat.

După ce a servit întregul război, căpitanul de gardă Alexei Alekseevici Ivanov părăsește armata pentru demobilizare. În gară, așteptând trenul îndelung, întâlnește o fată, Masha, fiica unui astronau, care slujea în sala de mese a unității lor. Două zile călătoresc împreună, iar încă două zile Ivanov rămâne în orașul în care s-a născut Masha acum douăzeci de ani. La despărțire, Ivanov o sărută pe Masha, amintindu-și pentru totdeauna că părul ei miroase a „frunze căzute de toamnă în pădure”.

O zi mai târziu, fiul lui Ivanov, Petrushka, îl întâlnește la gara din orașul natal. A trecut deja în al doisprezecelea an, iar tatăl nu își recunoaște imediat copilul într-un adolescent serios. Soția Lyubov Vasilievna îi așteaptă pe veranda casei. Ivanov își îmbrățișează soția, simțind căldura uitată și familiară a unei persoane dragi. Fiica, micuța Nastya, nu își amintește de tatăl ei și plânge. Petrushka trage de ea: „Acesta este tatăl nostru, el este rudele noastre!” Familia începe să pregătească un tratament festiv. Toată lumea este comandată de Petrushka - Ivanov este surprins de cât de mare și de înțelept de bătrân este fiul său. Dar îi place mai mult micuța blândă Nastya. Ivanov o întreabă pe soția sa cum au trăit aici fără el. Lyubov Vasilievna este timidă de soțul ei, ca o mireasă: și-a pierdut obiceiul cu el. Ivanov simte cu rușine că ceva îl împiedică să se bucure din toată inima de întoarcere - după mulți ani de despărțire, nu îi poate înțelege imediat nici pe cei mai dragi oameni.

Familia stă la masă. Tatăl vede că copiii mănâncă puțin. Când fiul explică indiferent: „Și vreau să primești mai mult”, părinții, tremurând, schimbă priviri. Nastya ascunde o bucată din plăcintă - „pentru unchiul Semyon”. Ivanov o întreabă pe soția lui cine este acest unchi Semyon. Lyubov Vasilievna explică că germanii au ucis-o pe soția și copiii lui Semyon Evseevich, iar el le-a cerut să meargă să se joace cu copiii și nu au văzut nimic rău de la el, ci numai bine... Ascultând-o, Ivanov zâmbește nebun și se aprinde. Petrushka gestionează gospodăria, îi spune tatălui său că ar trebui să fie în indemnizație mâine - iar Ivanov își simte timiditatea în fața fiului său.

Seara după cină, când copiii merg la culcare, Ivanov îi cere soției sale detalii despre viața pe care a petrecut-o fără el. Petrușka aude, îi este milă de mama lui. Această conversație este dureroasă pentru ambii - Ivanov se teme să-și confirme suspiciunile cu privire la infidelitatea soției sale, dar ea recunoaște sincer că nu a avut nimic cu Semyon Evseevich. Își aștepta soțul și doar îl iubea. O singură dată, „când sufletul îi era pe deplin pe moarte”, o persoană i s-a apropiat, un instructor de la comitetul raional, dar a regretat că i-a permis să fie aproape. Și-a dat seama că numai cu soțul ei poate fi calmă și fericită. „Fără tine, nu am unde să merg, nu mă pot salva pentru copii... Trăiește cu noi, Alyosha, vom fi bine!” - spune Lyubov Vasilievna. Petrushka îl aude pe tatăl ei gemând și scrâșnind sticla lămpii. „M-ai rănit în inimă și sunt și o persoană, nu o jucărie...” Dimineața Ivanov se pregătește. Petrushka îi spune totul despre viața lor grea fără el, cum îl aștepta mama lui, iar el a sosit, iar mama lui plângea. Tatăl este supărat pe el: „Da, încă nu înțelegi nimic!” „Nu te înțelegi pe tine însuți. Avem lucruri de făcut, trebuie să trăim, și jurați, cât de proști sunt ... ”Și Petrushka spune o poveste despre unchiul Khariton, pe care soția lui îl înșela, și au înjurat și ei, iar apoi Khariton a spus că el De asemenea, a avut o mulțime de lucruri în față, iar el și soția lui au râs și s-au împăcat, deși Khariton a inventat totul despre trădările sale... Ivanov ascultă această poveste cu surprindere.

Pleacă dimineața spre gară, bea vodcă și ia trenul pentru a merge la Masha, al cărei păr miroase a natură. Acasă, Petrushka, trezindu-se, o vede doar pe Nastya - mama ei a plecat la muncă. După ce a întrebat-o pe Nastya cum a plecat tatăl său, se gândește o clipă, își îmbracă sora și o conduce.

Ivanov stă în vestibulul unui tren care trece pe lângă casa lui. La trecere vede figurine de copii – cel mai mare îl trage repede în spate pe cel mai mic, care nu are timp să se atingă cu picioarele. Ivanov știe deja că aceștia sunt copiii lui. Ei sunt mult în urmă, iar Petrushka o trage în continuare pe lent Nastya în urma ei. Ivanov își aruncă geanta pe jos, coboară pe treapta de jos a vagonului și coboară din tren „pe poteca aceea de nisip pe care alergau copiii lui după el”.

Aleksey Alekseevici Ivanov, căpitanul gărzii, părăsea armata pentru demobilizare. În unitatea în care a slujit pe tot parcursul războiului, Ivanov a fost văzut, așa cum trebuie, cu regret, cu dragoste, respect, cu muzică și vin. Prieteni apropiați și camarazi au mers cu Ivanov la gară și, după ce și-au luat rămas bun de acolo, l-au lăsat singur pe Ivanov. Trenul, însă, întârzia ore lungi, iar apoi, când s-au terminat aceste ore, era și mai târziu. Era deja o noapte rece de toamnă; stația a fost distrusă în timpul războiului, nu era unde să petreacă noaptea, iar Ivanov s-a întors la unitate într-o mașină care trecea. A doua zi, colegii lui Ivanov l-au revăzut; au cântat din nou cântece și l-au îmbrățișat pe cel în scădere în semn de prietenie veșnică cu el, dar și-au petrecut sentimentele mai prescurtate și s-a întâmplat într-un cerc restrâns de prieteni. Apoi Ivanov a plecat pentru a doua oară în gară; în gară, a aflat că trenul de ieri încă nu a sosit și, prin urmare, Ivanov ar putea, de fapt, să se întoarcă din nou la unitate pentru noapte. Dar a fost incomod să treacă a treia oară prin rămas-bun, să-și deranjeze tovarășii, iar Ivanov a rămas plictisit pe asfaltul pustiu al platformei. Lângă săgeata de ieșire din stație era o cabină supraviețuitoare a stâlpului de comutare. Pe o bancă de lângă acea cabină stătea o femeie într-o jachetă căptușită și o eșarfă caldă; stătea acolo ieri cu lucrurile ei, iar acum stă, așteptând trenul. Plecând ieri să petreacă noaptea în unitate, Ivanov s-a gândit dacă să o invite și pe această femeie singură, să-și petreacă și ea noaptea cu asistentele într-o colibă ​​caldă, de ce i-ar fi frig toată noaptea, nu se știe dacă ar putea se încălzește în cabina comutatorului. Dar în timp ce se gândea, o mașină care trecea a început să se miște, iar Ivanov a uitat de această femeie. Acum acea femeie era încă nemișcată în locul de ieri. Această constanță și răbdare au însemnat fidelitatea și imuabilitatea inimii unei femei – cel puțin în raport cu lucrurile și cu casa ei, unde probabil s-a întors această femeie. Ivanov s-a apropiat de ea: poate că nici ea nu s-ar plictisi de el. Femeia s-a întors cu fața lui Ivanov, iar el a recunoscut-o. Era o fată, se numea „Masha – fiica unui distanțier”, pentru că așa se spunea cândva, fiind într-adevăr fiica unui angajat de la baie, distanțier. Ivanov a întâlnit-o ocazional în timpul războiului, vizitând un BAO, unde această Masha, fiica unui om spațial, a servit în sala de mese ca asistentă de bucătar independent. În natura de toamnă din jurul lor, era plictisitor și trist la această oră. Trenul care trebuia să-i ducă acasă pe Masha și Ivanov de aici era undeva în spațiul gri. Singurul lucru care putea consola și distra inima unei persoane era inima altei persoane. Ivanov a intrat într-o conversație cu Mașa și s-a simțit bine. Masha era drăguță, simplă la suflet și bună, cu mâinile ei mari de lucru și corpul sănătos și tânăr. S-a întors acasă și s-a gândit cum va trăi acum o nouă viață civilă; s-a obișnuit cu iubitele ei militare, s-a obișnuit cu piloții, care o iubeau ca pe o soră mai mare, i-au dat ciocolată și i-au numit „Mașa spațioasă” pentru statura și inima ei mare, care, ca o soră adevărată, conține toți frații în o singură iubire și nimeni separat. Și acum Masha era neobișnuită, ciudată și chiar îi era frică să meargă acasă la rudele ei, de la care își pierduse deja obiceiul. Ivanov și Mașa se simțeau acum orfani fără o armată; cu toate acestea, Ivanov nu a putut rămâne mult timp într-o stare tristă și tristă; i se părea că în asemenea momente cineva râdea de el de la distanță și era fericit în locul lui, iar el rămânea doar un prost încruntat. Prin urmare, Ivanov s-a îndreptat rapid către afacerea vieții, adică a găsit pentru sine un fel de ocupație sau mângâiere sau, așa cum a exprimat el însuși, o simplă bucurie la îndemână și, prin urmare, a ieșit din deznădejde. S-a apropiat de Masha și a rugat-o într-un mod camaradeșesc să-l lase să o sărute pe obraz. - Sunt puțin, - spuse Ivanov, - altfel întârzie trenul, e plictisitor să-l aștept. — Doar pentru că trenul întârzie? întrebă Maşa şi se uită cu atenţie în faţa lui Ivanov. Fostul căpitan părea să aibă vreo treizeci și cinci de ani; pielea de pe fata lui, suflata de vant si bronzata la soare, avea o culoare maronie; Ochii cenușii ai lui Ivanov se uitau la Mașa cu modestie, chiar timid și, deși vorbea direct, vorbea delicat și amabil. Masha îi plăcea vocea lui plictisitoare și răgușită de bărbat în vârstă, fața lui întunecată și aspră și expresia de forță și lipsă de apărare de pe ea. Ivanov a stins focul din țeavă cu degetul mare, insensibil la căldura mocnitoare, și a oftat în așteptarea permisiunii. Maşa s-a îndepărtat de Ivanov. Mirosea puternic a tutun, pâine prăjită uscată, puțin vin, acele substanțe pure care veneau din foc sau pot ele însele să dea naștere focului. Se părea că Ivanov mânca doar tutun, biscuiți, bere și vin. Ivanov și-a repetat cererea. - Sunt atent, sunt superficial, Masha... Imaginează-ți că sunt unchiul tău. - Mi-am imaginat deja... Mi-am imaginat că ești tatăl meu, nu unchiul meu. - Uite cum... Așa că permiteți... „Tații nu le întreabă fiicele”, a râs Masha. Mai târziu, Ivanov și-a recunoscut că părul lui Masha mirosea a frunze căzute de toamnă în pădure și nu le putea uita niciodată... Îndepărtându-se de calea ferată, Ivanov a aprins un mic foc pentru a găti ouă omletă pentru cină pentru Masha și pentru el însuși. . Noaptea, a venit un tren și i-a dus pe Ivanov și pe Masha în direcția lor, în patria lor. Timp de două zile au călătorit împreună, iar în a treia zi Masha a ajuns în orașul în care s-a născut acum douăzeci de ani. Mașa și-a împachetat lucrurile în mașină și l-a rugat pe Ivanov să-i pună geanta pe spate mai comod, dar Ivanov și-a luat geanta pe umeri și a urmat-o pe Masha din mașină, deși mai avea mai mult de o zi de mers la loc. Masha a fost surprinsă și atinsă de atenția lui Ivanov. Îi era frică să rămână singură în orașul în care s-a născut și a trăit, dar care acum a devenit aproape un pământ străin pentru ea. Mama și tatăl lui Masha au fost alungați de aici de către germani și au murit în obscuritate, iar acum doar un verișor și două mătuși au rămas în patria lui Masha, iar Masha nu a simțit afecțiune pentru ei. Ivanov a aranjat o oprire în oraș cu comandantul căii ferate și a rămas cu Mașa. De fapt, ar fi trebuit să plece cât mai curând acasă, unde îl așteptau soția și cei doi copii, pe care nu-i mai văzuse de patru ani. Cu toate acestea, Ivanov a amânat ora veselă și îngrijorată de întâlnire cu familia sa. El însuși nu știa de ce a făcut asta - poate pentru că dorea să se plimbe puțin mai mult în sălbăticie. Mașa nu cunoștea starea civilă a lui Ivanov și, din timiditate de fetiță, nu l-a întrebat despre el. A avut încredere în Ivanov din bunătatea inimii ei, fără să se gândească la nimic altceva. Două zile mai târziu, Ivanov a plecat mai departe, în locul natal. Masha l-a însoțit la gară. Ivanov a sărutat-o ​​în mod obișnuit și a promis cu bunăvoință că își va aminti imaginea pentru totdeauna. Masha i-a zâmbit înapoi și a spus: De ce să mă amintești pentru totdeauna? Acest lucru nu este necesar, și oricum vei uita... Nu cer nimic de la tine, uită-mă. - Draga mea Masha! Unde ai fost înainte, de ce nu te-am întâlnit de mult, mult timp? - Înainte de război, aveam zece ani și multă vreme nu eram deloc... A venit trenul și și-au luat rămas bun. Ivanov a plecat și nu a văzut cum Mașa, rămasă singură, a început să plângă, pentru că nu putea uita pe nimeni, nici un prieten, nici un camarad, cu care soarta ei o adusese măcar o dată. Ivanov s-a uitat prin geamul mașinii la casele care trec din oraș, pe care nu le-ar vedea aproape niciodată în viața lui și s-a gândit că în aceeași casă similară, dar într-un alt oraș, soția sa Lyuba locuiește cu copiii lor Petka și Nastya. , și ei îl așteaptă; i-a trimis și soției sale o telegramă de la unitate că pleacă fără întârziere de acasă și dorea să o sărute cât mai curând pe ea și pe copii. Lyubov Vasilievna, soția lui Ivanov, a ieșit trei zile la rând la toate trenurile care soseau din vest. Și-a luat concediu de la serviciu, nu a îndeplinit norma și noaptea nu a dormit de bucurie, ascultând cât de încet și indiferent se mișca pendulul ceasului de perete. În a patra zi, Lyubov Vasilievna și-a trimis copiii, Piotr și Nastya, la gară pentru a-și întâlni tatăl dacă sosește în timpul zilei, iar ea a ieșit din nou la trenul de noapte. Ivanov a sosit în a șasea zi. El a fost întâmpinat de fiul său Petru; acum Petrushka era în al doisprezecelea ani, iar tatăl nu și-a recunoscut imediat copilul într-un adolescent serios care părea mai în vârstă decât vârsta lui. Tata a văzut că Petru era un băiețel mic și slab, dar cu capul mare, cu frunțile mari, iar fața lui era liniștită, parcă deja obișnuit cu grijile lumești, iar ochii lui mici și căprui se uitau la lumina albă sumbru și nemulțumit, parcă. au văzut peste tot o mizerie. Petrushka era îngrijit îmbrăcat și încălțat: pantofii îi erau uzați, dar încă se potriveau, pantalonii și jacheta erau vechi, modificate de la hainele civile ale tatălui său, dar fără găuri - acolo unde era necesar, îmbrăcați acolo, acolo unde era necesar, i s-a pus acolo un petic și toată Petrushka arăta ca un țăran mic, sărac, dar util. Tatăl a fost surprins și a oftat. - Ești tată, nu-i așa? întrebă Petrușka, când Ivanov îl îmbrățișă și îl sărută, ridicându-l spre el. „Să știi, tată! - Părinte... Bună ziua, Piotr Alekseevici! - Bună... De ce ai condus mult timp? Am așteptat și am așteptat. - Acesta este un tren, Petya, se mișca liniștit ... Cum sunt mama și Nastya: sunt vii și bine? — Bine, spuse Peter. - Câte medalii ai? — Două, Petya și trei medalii. - Și mama și cu mine ne-am gândit - nu există un loc curat pe pieptul tău. Mama are și două medalii; „Nu mai am nevoie de nimic. - Și cine are piept, îi este greu să lupte? întrebă fiul. „Îi este greu”, a fost de acord tatăl său. - E mai ușor cu o singură geantă. Nimeni nu are piept acolo. - Am crezut că se întâmplă. Mi-aș păstra bunurile într-un cufăr - se va rupe și se va șifona într-o pungă. A luat geanta tatălui său și a dus-o acasă, iar tatăl său l-a urmat. Mama i-a întâlnit pe prispa casei; și-a luat din nou concediu de la serviciu, de parcă inima ei ar fi simțit că soțul ei va sosi astăzi. Din fabrică, a plecat mai întâi acasă, apoi pentru a merge la gară. Îi era teamă că Semyon Evseevici nu venise acasă: îi place să intre uneori în timpul zilei; are un astfel de obicei - să apară în mijlocul zilei și să stea cu Nastya și Petrushka, în vârstă de cinci ani. Adevărat, Semyon Evseevich nu vine niciodată gol, el aduce întotdeauna ceva pentru copii - dulciuri, sau zahăr, sau o chiflă albă, sau un mandat pentru produse manufacturate. Liubov Vasilievna însăși nu a văzut nimic rău de la Semyon Evseevich; în toți acești doi ani în care s-au cunoscut, Semyon Evseevich a fost bun cu ea și i-a tratat pe copii ca pe un tată și chiar mai atent decât orice alt tată. Dar astăzi Lyubov Vasilievna nu a vrut ca soțul ei să-l vadă pe Semyon Evseevich; ea a făcut ordine în bucătărie și în cameră, casa ar trebui să fie curată și nimic străin. Și mai târziu, mâine sau poimâine, ea însăși îi va spune soțului ei tot adevărul, așa cum a fost. Din fericire, Semyon Evseevich nu a apărut astăzi. Ivanov s-a apropiat de soția sa, a îmbrățișat-o și a stat alături de ea fără să se despartă, simțind căldura uitată și familiară a unei persoane dragi. Micuța Nastya a părăsit casa și, uitându-se la tatăl ei, de care nu-și amintea, a început să-l împingă departe de mama ei, sprijinindu-și mâinile pe piciorul lui, apoi a început să plângă. Petrushka stătea tăcut lângă tatăl și mama lui, cu geanta tatălui pe umeri; după ce a așteptat puțin, a spus: - Suficient pentru tine, altfel Nastya plânge, nu înțelege. Tatăl și-a părăsit mama și a luat-o în brațe pe Nastya, plângând de frică. - Nastya! a strigat-o Petrushka. „Ține minte, cu cine vorbesc?” Acesta este tatăl nostru, el este ruda noastră! .. În casă, tatăl s-a spălat și s-a așezat la masă. Și-a întins picioarele, a închis ochii și a simțit o bucurie liniștită în inimă și o mulțumire calmă. Războiul s-a terminat. Picioarele îi parcurseseră mii de kilometri de-a lungul anilor, riduri de oboseală îi întindeau pe față și ochii îi dureau de durere sub pleoapele închise – acum doreau odihnă în amurg sau în întuneric. În timp ce stătea, toată familia lui era ocupată în camera de sus și în bucătărie, pregătind un răsfăț de sărbătoare. Ivanov a examinat toate obiectele casei în ordine - un ceas de perete, un dulap, un termometru pe perete, scaune, flori pe pervazuri, o sobă rusească de bucătărie... Au locuit aici mult timp fără el și le-a fost dor de el. . Acum s-a întors și s-a uitat la ei, făcându-se din nou cunoștință cu fiecare dintre ei, ca cu o rudă care trăia fără el în melancolie și sărăcie. A insuflat mirosul asezat, familiar al casei — mocnit de lemne, căldura din trupurile copiilor săi, fumul de pe sobă. Acest miros era același înainte, acum patru ani, și nu s-a disipat și nici nu s-a schimbat fără el. Ivanov nu a simțit nicăieri în altă parte acest miros, deși a vizitat sute de locuințe din diferite țări în timpul războiului; acolo mirosea a alt spirit, care însă nu avea calitatea unui cămin natal. Ivanov și-a amintit și de mirosul lui Masha, cum mirosea părul ei; dar miroseau a frunze de pădure, un drum necunoscut, plin de vegetație, nu o casă, ci din nou o viață tulburătoare. Ce face ea acum și cum s-a stabilit să trăiască ca un civil, Masha este fiica unui om spațial? Dumnezeu so binecuvânteze... Ivanov a văzut că Petrușka era cel mai activ în casă. Nu numai că a lucrat singur, ci le-a dat instrucțiuni mamei sale și lui Nastya ce să facă și ce să nu facă și cum să o facă corect. Nastya a ascultat ascultător de Petrușka și nu se mai teme de tatăl ei, ca străin; avea chipul vioi și concentrat al unui copil care face totul în viață în adevăr și cu seriozitate și o inimă bună, pentru că nu s-a supărat pe Petrushka. - Nastya, golește cana cu coji de cartofi, am nevoie de feluri de mâncare... Nastya a eliberat cu ascultare cana și a spălat-o. Mama, între timp, pregătea în grabă o plăcintă cu gânduri iute, amestecată fără drojdie, pentru a o pune în aragaz, în care Petrușka aprinsese deja un foc. - Întoarce-te, mamă, întoarce-te mai repede! porunci Petrușka. - Vezi tu, am cuptorul gata. M-am obișnuit cu săpat, Stahanovka! — Acum, Petrușa, sunt acum, spuse mama ascultătoare. - O sa pun stafide, si asta e, tata probabil nu a mai mancat stafide de mult. Păstrez stafide de multă vreme. „L-a mâncat”, a spus Petrushka. - Armatei noastre i se dau și stafide. Luptătorii noștri, uitați-vă cât de mari umblă, mănâncă gură... Nastya, de ce te-ai așezat - ai venit în vizită? Curățați cartofii, prăjiți pentru cină într-o tigaie ... Nu puteți hrăni o familie cu o singură plăcintă! În timp ce mama pregătea plăcinta, Petrușka a pus fontă cu supă de varză în cuptor cu un corn mare, pentru ca focul să nu ardă în zadar și a făcut imediat o indicație pentru focul în cuptor: - De ce arzi într-un mod zdruncinat - o, te frământați în toate direcțiile! Arde drept. Gri chiar pentru mâncare, pentru nimic, sau ceva, copacii creșteau pentru lemn de foc în pădure... Și tu, Nastka, de ce ai băgat așchii de lemn la întâmplare în cuptor, a trebuit să le pui jos, așa cum te-am învățat . Și iarăși cureți cartofii într-un mod gros, dar trebuie să-i decojești subțire - de ce tăiați carnea din cartofi: pierdem mâncarea din asta... Ți-am spus de atâtea ori despre asta, acum sunt spunându-ți ultima dată, și apoi o vei primi pe ceafă! — De ce, Petrușa, o deranjezi pe Nastya tot timpul, spuse mama blând. - Ce este ea pentru tine? Chiar are talentul să curețe atâția cartofi și ca să nu rănești carnea nicăieri, ca la coafor... Tata a venit la noi și tu te înfurii în continuare! - Nu sunt supărat, am afaceri... Trebuie să-ți hrănești tatăl, el a venit din război și tu strici binele... În coaja noastră de cartofi pentru un an întreg, câtă mâncare s-a pierdut ? .. Daca am avea o scroafa, ar fi posibil sa o ingrasam cu o coaja intr-un an si sa o trimitem la expozitie, iar la expozitie ne-ar da o medalie... Ai vazut ce se va intampla, dar tu nu inteleg! Ivanov nu știa că un astfel de fiu a crescut cu el și acum stătea și se minuna de inteligența lui. Dar îi plăcea mai mult micuța blândă Nastya, care se ocupa și cu treburile casnice, iar mâinile ei erau deja familiare și iscusite. Deci, au fost de mult obișnuiți să lucreze acasă. „Lyuba”, a întrebat Ivanov soției sale, „de ce nu-mi spui nimic - cum ai trăit fără mine în tot acest timp, cum este sănătatea ta și ce faci la serviciu?... Liubov Vasilievna îi era acum rușine de soțul ei, ca o mireasă: își pierduse obiceiul. Ea chiar s-a înroșit când soțul ei i s-a adresat, iar fața ei, ca în tinerețe, și-a asumat expresia timidă, înspăimântată, care îi plăcea atât de mult lui Ivanov. - Nimic, Alioşa... N-am trăit nimic. Copiii s-au îmbolnăvit puțin, i-am crescut... Păcat că sunt acasă cu ei doar noaptea. Lucrez la o fabrică de cărămidă, pentru presă, e drum lung până acolo... - Unde lucrați? Ivanov nu a înțeles. - La fabrica de cărămidă, la presă. La urma urmei, nu aveam nicio calificare, la început am fost muncitor în curte, apoi m-au antrenat și m-au pus în presă. E bine să muncești, doar copiii sunt singuri și singuri... Vezi cum au crescut. Ei înșiși știu să facă totul, așa cum au devenit adulții ”, a spus Lyubov Vasilievna în liniște. „Dacă e bine, Alioșa, nu știu eu însumi...” - Acolo va fi clar, Lyuba ... Acum vom trăi cu toții împreună, apoi ne vom da seama ce este bine, ce este rău ... Totul va fi mai bine cu tine, altfel eu singur nu știu ce este bine și ce nu este bine și mi-a fost frică. Tu însuți acum gândește-te cum creștem copiii... Ivanov s-a ridicat și a umblat în sus și în jos prin cameră. - Deci, atunci, în general, nimic, zici tu, ai avut chef aici? „Nimic, Alioşa, totul a trecut deja, am îndurat. Numai că ne era foarte dor de tine și era înfricoșător că nu vei veni niciodată la noi, că vei muri acolo, ca și ceilalți... A plâns peste plăcintă, deja în matrița de fier, iar lacrimile i-au picurat în aluat. Tocmai unsese suprafața tortului cu ou curgător și încă își trecea palma peste aluat, continuând acum să unge tortul de ziua ei cu lacrimi. Nastya și-a strâns piciorul mamei în brațe, și-a lipit fața de fusta și s-a uitat cu severitate la tatăl ei de sub sprâncene. Tatăl ei se aplecă spre ea. - Ce faci? .. Nastenka, ce faci? Ești supărat pe mine? O ridică în brațe și o mângâie pe cap. - Ce ești, fiică? M-ai uitat complet, erai mic când am plecat la război... Nastya și-a așezat capul pe umărul tatălui ei și a început să plângă și ea. - Ce ești, Nastenka al meu? - Și mama plânge, și eu voi face. Petrushka, stând nedumerit lângă sobă, era nemulțumit. - De ce sunteți cu toții? .. Starea de spirit este rău, iar căldura arde în sobă. Din nou, poate, vom încălzi, și cine ne va da o nouă comandă pentru lemne de foc! Potrivit vechiului, au luat totul și au ars, a rămas puțin în hambar - zece bușteni, apoi un aspen... Hai, mamă, aluatul, până s-a răcit duhul fierbinte. Petrushka a scos din cuptor o fontă mare cu supă de varză și a dezghețat căldura de pe vatră, iar Lyubov Vasilievna în grabă, ca și cum ar fi încercat să-i facă pe plac lui Petrushka cât mai curând posibil, a pus două forme de plăcinte în cuptor, uitând să unge. a doua plăcintă cu un ou curgător. Casa lui Ivanov era ciudată și încă nu era complet clară. Soția era la fel ca înainte, cu o față dulce, timidă, deși deja foarte obosită, iar copiii erau tocmai cei care s-au născut din el, crescuți doar în timpul războiului, așa cum trebuie. Dar ceva l-a împiedicat pe Ivanov să simtă din toată inima bucuria revenirii sale - probabil că era prea neobișnuit cu viața de acasă și nu putea să înțeleagă imediat nici pe cei mai apropiați și dragi oameni. S-a uitat la Petrushka, fiul său primul născut crescut, a ascultat cum dădea ordine și instrucțiuni mamei și surorii sale, și-a urmărit fața serioasă și preocupată și și-a recunoscut rușinos că sentimentul său patern pentru acest băiețel, atracția față de el ca față de fiu nu este suficientă. Lui Ivanov i-a fost și mai rușine de indiferența lui față de Petrușka de la conștientizarea că Petrușka avea nevoie de dragoste și grijă mai mult decât alții, pentru că era păcat să-l privesc acum. Ivanov nu știa exact viața pe care o trăia familia lui fără el și nu putea încă să înțeleagă clar de ce Petrușka dezvoltase un astfel de caracter. La masă, stând cu familia lui, Ivanov și-a dat seama de datoria lui. Trebuie să se apuce de treabă cât mai curând posibil, adică să meargă la muncă pentru a câștiga bani și a-și ajuta soția să-și crească copiii în mod corespunzător - apoi, treptat, totul va merge mai bine, iar Petrushka va alerga cu băieții, va sta în picioare. la carte, și nu comandă cu un corn la sobă. Pătrunjelul de la masă a mâncat cel mai puțin dintre toate, dar a luat toate firimiturile după el și le-a turnat în gură. „Ei bine, Piotr”, s-a întors tatăl său către el, „mănânci firimituri, dar nu ți-ai terminat bucata de plăcintă... Mănâncă!” Mama ta te va tăia mai târziu. „Poți să mănânci de toate”, a spus Petrushka, încruntat, „dar asta îmi este suficient”. „Îi este teamă că, dacă începe să mănânce mult, atunci Nastya, privindu-l, va mânca mult”, a spus simplu Lyubov Vasilievna, „dar îi pare rău. — Dar nu-ți pare rău de nimic, spuse Petrușka cu indiferență. „Și vreau să primești mai mult.” Tatăl și mama s-au uitat unul la altul și s-au înfiorat la cuvintele fiului lor. - Ce mănânci prost? a întrebat-o tatăl pe micuța Nastya. „Te uiți la Peter, sau ce? .. Mănâncă corect, altfel vei rămâne mic... „Am crescut mare”, a spus Nastya. Ea a mâncat o bucată mică de plăcintă și a împins cealaltă bucată, care era mai mare, departe de ea și a acoperit-o cu un șervețel. - De ce faci asta? întrebă mama ei. „Vrei să-ți unt un tort?” - Nu vreau, am devenit plin... - Păi, mănâncă așa... De ce ai împins plăcinta? - Și va veni unchiul Semyon. I-am lăsat asta. Plăcinta nu este a ta, nu am mâncat-o eu. O voi pune sub pernă, altfel se va răci... Nastya s-a dat jos de pe scaun și a dus în pat o bucată de tort învelită într-un șervețel și a pus-o acolo sub pernă. Mama și-a amintit că și ea a acoperit tortul finit cu perne când l-a copt în ziua de 1 mai, pentru ca tortul să nu se răcească înainte de sosirea lui Semyon Evseevich. - Și cine este acest unchi Semyon? a întrebat Ivanov pe soția sa. Lyubov Vasilievna nu știa ce să spună și spuse: „Nu știu cine este... Se duce singur la copii, nemții i-au ucis soția și copiii, s-a obișnuit cu copiii noștri și merge să se joace cu ei. - Cum să joci? Ivanov a fost surprins. Ce se joacă aici la tine? Ce vârstă are? Petrushka se uită cu agilitate la mama și la tatăl său; mama ei nu i-a spus nimic tatălui ei, s-a uitat doar la Nastya cu ochi triști, iar tatăl ei a zâmbit nebunesc, s-a ridicat de pe scaun și și-a aprins o țigară. „Unde sunt jucăriile cu care se joacă unchiul Semyon cu tine?” a întrebat apoi tatăl pe Petruşka. Nastya s-a coborât de pe scaun, s-a urcat pe alt scaun lângă comodă, a scos cărți din comodă și i le-a adus tatălui ei. „Sunt cărți de jucărie”, i-a spus Nastya tatălui ei, „unchiul Semyon mi le citește cu voce tare: ce amuzant Mishka, el este o jucărie, el este o carte... Ivanov a ridicat cărțile de jucării pe care i le-a dat fiica lui: despre ursul Mișka, despre tunul de jucărie, despre casa în care locuiește bunica Domna și toarce inul cu nepoata... Petrushka și-a amintit că era timpul să închidă vederea în coș, altfel ar ieși căldura din casă. Închizând vederea, i-a spus tatălui său: - El este mai în vârstă decât tine - Semyon Evseich! .. Ne avantajează, lasă-l să trăiască... Privind pe fereastră pentru orice eventualitate, Petrushka a observat că nu erau aceiași nori care pluteau pe cer, care ar trebui să plutească în septembrie. „Ceva ca norii”, a spus Petrushka, „plutesc nori de plumb - trebuie să ningă din ei!” Sau va veni iarna dimineața devreme? La urma urmei, ce să facem atunci: cartofii sunt toți pe câmp, nu sunt recolte la fermă... Uitați-vă la situație! .. Ivanov s-a uitat la fiul său, i-a ascultat cuvintele și și-a simțit propria timiditate în fața lui. Voia să-și întrebe mai precis pe soția sa cine era acest Semyon Evseevich, care mergea la familia lui de doi ani deja și la cine se duse - la Nastya sau la drăguța lui soție - dar Petrușka l-a distras pe Liubov Vasilyevna cu treburile casnice: - Dă-mi, mamă, carduri de pâine pentru mâine și cupoane pentru atașament. Și să dăm și cupoane pentru kerosen - mâine este ultima zi și trebuie să luăm cărbune, dar ai pierdut o pungă, apoi au lăsat-o să intre în containerul nostru, acum caută o pungă unde vrei, sau un gât nou din cârpe, nu putem trăi fără geantă. Și lasă Nastka mâine să nu lase pe nimeni să intre în curtea noastră după apă, că altfel scot multă apă din fântână: va veni iarna, apa se va scufunda apoi mai jos și nu vom avea destulă frânghie să coborâm găleata și tu. nu va mesteca zăpada, ci o va topi - este nevoie și de lemn de foc. Spunându-și cuvintele, Petrushka s-a apropiat simultan de aragaz și a pus în ordine ustensilele de bucătărie. Apoi a scos din cuptor fonta cu ciorba de varza. „Am mâncat puțină plăcintă, acum vom mânca supă de varză cu carne cu pâine”, a subliniat Petrushka tuturor. - Și tu, părinte, mâine dimineață ar trebui să te duci la consiliul raional și la biroul de înregistrare și înrolare militară, vei fi imediat înregistrat - îți vom primi carduri cât mai curând. — Mă duc, a fost de acord tatăl meu blând. „Du-te, nu uita, altfel vei adormi prea mult dimineața și vei uita.” „Nu, nu voi uita”, a promis tatăl meu. Familia a mâncat prima cină comună după război, supă de varză și carne, în tăcere, până și Petrushka stătea liniștită, de parcă tatăl, mama și copiii s-ar fi teamă să tulbure fericirea liniștită a familiei care stătea împreună cu un cuvânt neașteptat. Atunci Ivanov a întrebat-o pe soția sa: - Ce mai faci, Lyuba, cu hainele - probabil uzate? „Am intrat în cel vechi și acum vom face haine noi”, a zâmbit Lyubov Vasilievna. - Am reparat la copii ce era pe ei, și ți-am schimbat costumul, doi pantaloni și toată lenjeria. Știi, nu aveam bani în plus, dar copiii trebuiau îmbrăcați... - Ai făcut ceea ce trebuie, - a spus Ivanov, - nu regreta nimic pentru copii. - Nu am regretat, și am vândut haina pe care mi-ai cumpărat-o, acum merg într-o jachetă căptușită. „Are o haină scurtă căptușită, merge – poate răci”, a spus Petrushka. „Voi lucra ca burghier într-o baie, voi primi un salariu și îi voi îndrepta haina. În bazar, ei vând manual, m-am dus - am întrebat prețul, există unul potrivit ... „Ne putem descurca fără tine, fără plata ta”, a spus tatăl. După cină, Nastya și-a pus ochelari mari pe nas și s-a așezat lângă fereastră pentru a înfrunta mănușile mamei sale, pe care mama ei le-a pus acum sub mănuși la serviciu - deja era frig, toamna în curte. Petrushka s-a uitat la sora lui și s-a supărat pe ea: „Ce faci, de ce porți ochelarii unchiului Semyon?” - Și mă uit prin ochelari, nu sunt în ei. - Ce mai mult! Înțeleg! Îți vei strica ochii și vei orbi, iar apoi vei trăi o persoană dependentă toată viața și te vei retrage. Scoate-ți ochelarii acum - îți spun eu! Și nu-ți mai repara mănușile, mama o va repara singură, sau o voi face eu când termin. Luați un caiet și scrieți bastoane - am uitat când învățam! - Și cum rămâne cu Nastya - studiul? întrebă părintele. Mama a răspuns că nu era încă, era mică, dar Petrușka i-a spus lui Nastya să învețe în fiecare zi, el i-a cumpărat un caiet și ea a scris cu bețișoare. Petrushka încă o învață pe sora ei cum să numere, adăugând și scăzând semințe de dovleac în fața ei, iar Lyubov Vasilyevna însăși îi învață literele lui Nastya. Nastya și-a lăsat mănușa jos și a scos din comodă un caiet și un insert cu un pix, iar Petrușka, mulțumit că totul se face în ordine, și-a pus jacheta căptușită a mamei sale și a intrat în curte să taie lemne pentru ziua urmatoare; Petrușka aducea de obicei lemn de foc tocat acasă noaptea și le punea în spatele sobei, astfel încât să se usuce și apoi să ardă mai fierbinte și mai economic. Seara, Lyubov Vasilyevna s-a adunat devreme la cină. Ea dorea ca copiii să adoarmă devreme, ca să poată sta singură cu soțul ei și să vorbească cu el. Dar copiii nu au adormit multă vreme după cină; Nastya, întinsă pe o canapea de lemn, s-a uitat lung la tatăl ei de sub cuvertură, iar Petrushka, întinsă pe aragazul rusesc, unde dormea ​​mereu, atât iarna, cât și vara, s-a aruncat și s-a întors acolo, gemând, șoptind. ceva și nu s-a calmat curând. Dar era noaptea târziu, iar Nastya și-a închis ochii obosiți, iar Petrushka a început să sforăie pe aragaz. Petrushka dormea ​​sensibil și alert: îi era mereu teamă că s-ar putea întâmpla ceva noaptea și nu va auzi - se urca un incendiu, hoții-tâlhari sau mama sa uita să închidă ușa pe cârlig, iar ușa se mișca. noaptea și toată căldura ieșea. Astăzi, Petrushka s-a trezit din vocile anxioase ale părinților săi care vorbeau în camera de lângă bucătărie. Ce oră era - miezul nopții sau deja dimineața - nu știa, iar tatăl și mama lui nu dormeau. „Alyosha, nu face zgomot, copiii se vor trezi”, a spus mama încet. „Nu-l certa, este un om bun, ți-a iubit copiii... „Nu avem nevoie de dragostea lui”, a spus tatăl. — Eu însumi îmi iubesc copiii... Uite, el i-a iubit pe copiii altora! Ți-am trimis un certificat și ai lucrat singur - de ce ai avut nevoie de el, acest Semyon Evseich? Sângele tău încă arde... O, Lyuba, Lyuba! Și mă gândeam altfel la tine. Deci m-ai prost... Tatăl meu a făcut o pauză, apoi a aprins un chibrit pentru a-și aprinde pipa. - Ce ești, Alioșa, despre ce vorbești! a exclamat mama tare. - La urma urmei, am ieșit cu copii, aproape că nu m-au rănit și erau plini de corpul meu ... „Ei bine, deci ce!...” a spus tatăl. - Alții le-au mai rămas patru copii, dar au trăit bine, iar băieții au crescut nu mai rău decât ai noștri. Și ai Petrushka, ce fel de om a crescut - vorbește ca un bunic, dar probabil a uitat să citească. Petrushka a oftat pe aragaz și a sforăit de dragul de a asculta mai departe. „Bine”, se gândi el, „lasă-mă să fiu bunic, te-ai distrat bine cu larve gata făcute!” - Dar a învățat toate cele mai dificile și mai importante lucruri din viață! spuse mama. - Și nici el nu va rămâne în urma scrisorii. - Cine este el, acest Semyon al tău? Nu-mi mai vorbi cu dinții tăi, - tatăl meu era supărat. - Este o persoană bună. - Îl iubești, nu-i așa? Alioșa, sunt mama copiilor tăi... - Ei bine, continuă! Răspunde direct! - Te iubesc, Alioşa. Sunt mamă, și sunt femeie de multă vreme, doar cu tine, deja am uitat când. Tata tăcea și își fuma pipa în întuneric. - Mi-ai fost dor de tine, Alioșa... Adevărat, copiii au fost cu mine, dar nu sunt un înlocuitor pentru tine, și te-am așteptat, de mulți ani groaznici, nu am vrut să mă trezesc dimineața. - Și care este poziția lui, unde lucrează? - El servește la furnizarea piesei materiale la fabrica noastră. - Este clar. Necinstiţi. - Nu e un escroc. Nu știu... Dar toată familia lui a murit la Mogilev, erau trei copii, fiica lui era deja mireasă. - Nu contează, în schimb a primit o altă familie gata făcută - și o femeie încă nu bătrână, drăguță, astfel încât să trăiască din nou cu căldură. Mama nu a răspuns. A fost tăcere, dar în curând Petrușka a auzit că mama lui plângea. „Le-a povestit copiilor despre tine, Alioşa”, a început mama lui, iar Petrushka a auzit că în ochii ei erau lacrimi mari şi oprite. „Le-a spus copiilor cum lupți acolo pentru noi și suferiți... L-au întrebat: de ce? Și el le-a răspuns: pentru că sunteți buni... Tata a râs și a scos căldura din pipă. „Asta este genul de persoană pe care îl ai – acest Semyon-Evsey!” Și nu m-a văzut niciodată, dar aprobă. Iată o personalitate! Nu te-a văzut. A inventat-o ​​intenționat pentru ca copiii să nu se obișnuiască cu tine și să-și iubească tatăl. „Dar de ce, de ce ar face-o? Pentru a te duce mai repede? Poți să-mi spui de ce avea nevoie? — Poate că are o inimă bună, Alioşa, de aceea este așa. Dar de ce? Ești proastă, iubire. Iartă-mă te rog. Nimic nu se întâmplă fără calcul. - Și Semyon Evseich aducea adesea ceva copiilor, de fiecare dată când aducea, apoi dulciuri, apoi făină albă, apoi zahăr și recent i-a adus lui Nastya cizme de pâslă, dar nu erau bune - dimensiunea este mică. Și nu vrea nimic de la noi. Nici noi nu trebuia, noi, Alyosha, ne-am descurcat fără darurile lui, ne-am obișnuit, dar spune că e mai bine în suflet când îi pasă de ceilalți, atunci nu mai tânjește atât de mult după morții lui. familie. O vei vedea - nu este așa cum crezi... - Toate astea sunt un fel de prostie! spuse tatăl. - Nu mă păcăli... M-am plictisit, Lyuba, de tine, dar tot vreau să trăiesc. - Trăiește cu noi, Alioșa... - Sunt cu tine, iar tu vei fi cu Senka-Evseyka? - Nu o voi face, Alioşa. Nu va mai veni niciodată la noi, îi voi spune să nu mai vină. - Deci, atunci, a fost, de când nu vei mai fi? .. Eh, ce ești, Lyuba, toate femeile sunt așa. - Ce ești tu? - a întrebat mama cu resentimente. Ce vrei să spui că suntem toți așa? Eu nu sunt așa... Am lucrat zi și noapte, făceam refractare pentru zidărie în cuptoare de locomotivă. Am devenit slab, groaznic, străin pentru toată lumea, un cerșetor nu-mi va cere de pomană. Mi-a fost greu și mie, iar copiii erau singuri acasă. Eu veneam, era odinioară, casa nu era încălzită, nimic nu se fierbea, era întuneric, copiii erau triști, nu au învățat imediat să se descurce singuri, ca acum, și Petrushka era băiat... Și apoi Semyon Evseevici a început să ne viziteze. El va veni și va sta cu copiii. El trăiește singur. „Pot”, mă întreabă el, „o să merg să te vizitez, mă voi încălzi cu tine?” Îi spun că și aici este frig și lemnele noastre sunt umede, iar el îmi răspunde: „Nimic, mi s-a răcit tot sufletul, chiar mă voi așeza lângă copiii tăi, dar nu am nevoie să încălzim soba”. Am spus - bine, du-te deocamdată: copiilor nu se vor teme atât de mult cu tine. Apoi m-am obișnuit și eu cu el și toți ne-am simțit mai bine când a venit. M-am uitat la el și mi-am adus aminte de tine, că te avem... A fost atât de trist și rău fără tine; sa vina macar cineva, atunci nu e asa plictisitor si timpul trece mai repede. De ce avem nevoie de timp când tu nu ești! - Ei bine, atunci ce urmează? Tata se grăbi. - Nimic mai departe. Acum ai sosit, Alioșa. — Ei bine, dacă da, spuse tatăl. - E timpul sa dormi. Dar mama l-a întrebat pe tată: - Mai dormi. Hai să vorbim, mă bucur că te am. „Nu se vor așeza în niciun fel”, se gândi Petrushka pe aragaz, „s-au împăcat, și asta-i bine; mama trebuie să se trezească devreme la serviciu, dar continuă să meargă - a fost încântată la momentul nepotrivit, s-a oprit din plâns. „Și acest Semyon te-a iubit?” a întrebat părintele. - Stai, mă duc să o acopăr pe Nastya, se deschide în vis și se răcește. Mama a acoperit-o pe Nastya cu o pătură, a ieșit în bucătărie și s-a oprit lângă sobă să asculte dacă Petrușka doarme? Petrushka și-a înțeles mama și a început să sforăie. Atunci mama s-a întors și el i-a auzit vocea: - Probabil că i-a plăcut. S-a uitat la mine înduioșător, am văzut ce eram - sunt bine acum? Nu a fost dulce pentru el, Aliosha, și trebuia să iubească pe cineva. — Ar trebui măcar să-l săruți, pentru că așa s-a dezvoltat sarcina ta, a spus tatăl meu cu amabilitate. - Ei bine, iată mai multe! M-a sărutat de două ori, deși nu am vrut. De ce a făcut asta dacă tu nu ai vrut? - Nu ştiu. A spus că s-a uitat de sine și și-a amintit de soția sa, iar eu semăn puțin cu soția lui. Seamănă și cu mine? - Nu, nu. Nimeni nu este ca tine, ești singură, Alioșa. Sunt singur, zici? Numărătoarea începe cu unu: unu, apoi doi. - Așa că m-a sărutat doar pe obraz, și nu pe buze. - Nu contează unde. — Nu, nu contează, Alioşa... Ce înţelegi în viaţa noastră? - Precum ce? Am luptat tot războiul, am văzut moartea mai aproape decât tine... „Ai luptat, și am murit aici pentru tine, îmi tremurau mâinile de durere, dar a trebuit să lucrez cu vigoare pentru a hrăni copiii și a beneficia statul împotriva dușmanilor fasciști. Mama vorbea calmă, doar inima îi era chinuită, iar lui Petrușka îi era milă de mama ei: știa că ea învățase să-și repare singură pantofii și lui și lui Nastya, ca să nu plătească scump cizmarului și a reparat vecinii. sobe electrice pentru cartofi. „Și nu am putut îndura viața și dorul după tine”, a spus mama. „Și dacă aș fi îndurat, aș fi murit, știu că aș fi murit atunci, și am copii... Trebuia să simt altceva, Alioșa, un fel de bucurie ca să mă pot odihni. O persoană a spus că mă iubește și m-a tratat la fel de tandru ca tine cândva... - Cine este acesta, acest Semyon-Evsey din nou? a întrebat părintele. Nu, o altă persoană. El servește ca instructor în comitetul raional al sindicatului nostru, este evacuat... - Ei bine, la naiba cu el, cine este el! Deci, ce s-a întâmplat, te-a mângâiat? Petrushka nu știa nimic despre acest instructor și se întreba de ce nu-l cunoștea. „Uite, mama noastră are și ea necaz”, șopti el pentru sine. Mama i-a spus tatălui: - Nu am învățat nimic de la el, nicio bucurie, și atunci am fost și mai rău. Sufletul mi-a întins mâna către el pentru că era pe moarte, iar când a devenit aproape de mine, foarte aproape, am fost indiferentă, m-am gândit în acel moment la treburile mele gospodărești și am regretat că i-am permis să fie aproape. Mi-am dat seama că numai cu tine pot fi calmă, fericită și să mă odihnesc alături de tine când ești aproape. Fără tine, nu am unde să merg, nu mă pot salva pentru copii... Trăiește cu noi, Alyosha, vom fi bine! Petrushka l-a auzit pe tatăl său ridicându-se în tăcere din pat, aprinzându-și pipa și așezându-se pe un scaun. De câte ori te-ai întâlnit cu el când erai foarte aproape? a întrebat părintele. — O singură dată, spuse mama. - Nu sa mai întâmplat niciodată. Și de cât este nevoie? „Oricât îți place, depinde de tine”, a spus tatăl. „De ce ai spus că ești mama copiilor noștri și că ai fost femeie doar cu mine, și apoi cu mult timp în urmă... - E adevărat, Alioşa... - Ei bine, cum este, care este adevărul aici? Ai fost și o femeie cu el, nu-i așa? - Nu, nu eram femeie cu el, voiam să fiu și nu puteam... Simțeam că dispar fără tine, aveam nevoie - lasă cineva să fie cu mine, eram complet epuizată, iar inima mi s-a întunecat, Eu nu mi-aș mai putea iubi copiii, dar pentru ei, știi, voi îndura totul, pentru ei nu îmi voi cruța oasele! .. - Aștepta! spuse tatăl. - Spuneți - ați făcut o greșeală în acest nou Senka-Evseyka, nu păreai să primești nicio bucurie de la el, dar totuși nu ai dispărut și nu ai murit, ai rămas întreg. „Nu sunt pierdut”, a șoptit mama, „traiesc. — Deci mă minţi şi aici! Unde este adevărul tău? — Nu ştiu, şopti mama. „Nu știu multe. - BINE. Dar știu multe, am experimentat mai multe decât tine, - a spus părintele. Ești o cățea și nimic mai mult. Mama tacea. Tatăl, s-a auzit, respira des și greu. „Ei bine, iată-mă acasă”, a spus el. - Nu există război, dar m-ai rănit în inimă... Ei bine, acum trăiește cu Senka și Yevseyka! Te-ai făcut de râs de mine, și eu sunt și o persoană, nu o jucărie... Tatăl a început să se îmbrace și să-și pună pantofi pe întuneric. Apoi a aprins o lampă cu kerosen, s-a așezat la masă și și-a dat ceasul la mână. „Patru ore”, îşi spuse el. - Încă e întuneric. Ei spun adevărul, sunt multe femei, dar nu există o singură soție. A devenit liniște în casă. Nastya a respirat uniform în somn pe o canapea de lemn. Pătrunjel s-a lipit de perna de pe aragazul cald și a uitat că trebuie să sforăie. - Alioşa! spuse mama cu o voce blândă. Alioşa, iartă-mă! Petrușka a auzit cum gemea tatăl său și apoi cum scrâșnea paharul; Prin crăpăturile perdelei, Petrushka a văzut că în camera în care se aflau tatăl și mama lui se întunecase, dar focul încă ardea. „A zdrobit paharul lângă lampă”, a ghicit Petrushka, „dar nu există sticlă nicăieri”. „Ți-ai tăiat mâna”, a spus mama. - Sângerezi, ia un prosop din comodă. - Taci! a strigat tatăl la mamă. — Nu vă aud vocea... Treziţi-vă copiii, treziţi-vă acum!... Treziţi-vă, vă spun ei! O sa le spun ce fel de mama au! Anunță-le! Nastya a țipat de frică și s-a trezit. - Mamă! ea a sunat. - Pot veni la tine? Nastya îi plăcea să vină noaptea în patul mamei sale și să se încălzească sub pătură. Petrushka s-a așezat pe aragaz, a pus picioarele jos și a spus tuturor: - Timpul de culcare! De ce m-ai trezit? Încă nu există zi, e întuneric în curte! De ce faci zgomot și aprinzi lumina? „Dormi, Nastya, dormi, este încă devreme, vin eu la tine”, a răspuns mama. „Iar tu, Petrushka, nu te trezi, nu mai vorbi. - Ce vrei sa spui? Ce vrea un tată? Petrușka a vorbit. „Și ce-ți pasă, de ce am nevoie?” răspunse tatăl. „Uite, ce fel de sergent ești?” „De ce zdrobiți sticla lămpii?” De ce o sperii pe mama ta? Ea este deja slabă, mănâncă cartofi fără ulei și îi dă ulei lui Nastya. „Știi ce a făcut mama aici, ce a făcut?” strigă tatăl cu glas plângător, ca un mic. - Alioşa! Lyubov Vasilyevna s-a întors blând către soțul ei. - Știu, știu totul! spuse Petrushka. „Mama plângea după tine, te aștepta și tu ai sosit, plânge și ea. Voi nu știţi! „Încă nu înțelegi nimic! - tată furios. „Aici avem un vlăstar. „Înțeleg totul perfect”, a răspuns Petrushka de la sobă. „Nu te înțelegi pe tine însuți. Avem de lucru, trebuie să trăim, iar tu juri, cât de prost ești... Petrushka a tăcut; s-a întins pe pernă și, din neatenție, a plâns inaudibil. — Ai luat un testament mare acasă, spuse tatăl. - Da, acum nu contează, locuiește aici pentru proprietar... Ștergându-și lacrimile, Petrușka i-a răspuns tatălui său: „O, ce tată, despre ce vorbești, dar tu însuți ești bătrân și ai fost în război... Uite, mâine du-te la cooperativa cu handicap, acolo unchiul Khariton lucrează în spatele tejghelei, și el taie pâine, nu cântărește pe oricine. Și el a fost în război și s-a întors acasă. Du-te și întreabă-l, vorbește cu toată lumea și râde, am auzit eu însumi. Are o sotie Anyuta, a invatat sa fie sofer, acum livreaza paine, dar ea insasi este amabila, nu fura paine. Era și prietenă și mergea în vizită, acolo era tratată. Această cunoștință a ei cu comanda a fost, el era fără mână, iar principalul lucrează într-un magazin unde mărfurile manufacturate sunt aruncate una câte una... „Despre ce vorbești acolo, dormi mai bine, în curând va începe să se facă lumină”, a spus mama. „Dar nici tu nu m-ai lăsat să dorm... Nu se va face zori curând.” Acesta fără mână s-a împrietenit cu Anyuta, au început să trăiască bine. Și Khariton a trăit în război. Apoi a sosit Khariton și a început să se ceartă cu Anyuta. Toată ziua înjură, iar noaptea bea vin și mănâncă gustări, iar Anyuța plânge, nu mănâncă nimic. A înjurat și a înjurat, apoi a obosit, n-a început să o chinuie pe Anyuta și i-a spus: de ce ai avut un bărbat fără brațe, ești o femeie proastă, fără tine am avut Glashka, și Aproska era, și Maruska era, și omonimul tău a fost Nyushka și încă pe aditivi era Magdalenka. Și râde. Și mătușa Anyuta râde, apoi s-a lăudat ea însăși - Khariton este bunul ei, mai bine nicăieri, el i-a ucis pe naziști și nu are sfârșit pentru el din diferite femei. Unchiul Khariton ne spune totul în magazin când ia pâine cu bucata. Și acum trăiesc liniștiți, într-un mod bun. Și unchiul Khariton râde din nou, spune: „Mi-am înșelat Anyuta, nu am avut pe nimeni - nu era Glashka, Nyushka, Aproska și nu era Magdalenka pentru suplimente, soldatul este fiul patriei, el nu are timp să trăiască în nebunie, inima lui stă împotriva dușmanului. Eu am fost cel care l-am speriat pe Anyuta intenționat... „Du-te la culcare, părinte, stinge lumina, pe care focul o fumează fără sticlă... Ivanov a ascultat cu surprindere povestea pe care i-o spunea Petrușka. „Ce fiu de cățea! tatăl s-a gândit la fiul său. - M-am gândit că acum va povesti despre Masha mea..." Petrushka se încruntă și începu să sforăie; a adormit acum în adevăr. S-a trezit când ziua a devenit complet strălucitoare și s-a speriat că dormea ​​de mult, că nu făcuse nimic prin casă de dimineață. Nastya era singură acasă. Stătea pe podea răsfoind o carte cu imagini pe care mama ei i-o cumpărase cu mult timp în urmă. O examina în fiecare zi, pentru că nu avea altă carte, și-a trecut degetul peste litere, de parcă ar fi citit. - De ce murdaresti cartea dimineata? Pune-o înapoi! îi spuse Petrușka surorii sale. Unde este mama ta, plecată la muncă? „Du-te la muncă”, a răspuns liniștit Nastya și a închis cartea. „Unde a plecat tatăl?” Petrushka se uită prin casă, în bucătărie și în cameră. Și-a luat geanta? „Și-a luat geanta”, a spus Nastya. - Ce ti-a spus? - Nu a vorbit, m-a sărutat în gură și în ochi. — Ei, bine, spuse Petrushka și se gândi o clipă. „Ridică-te de pe podea”, i-a ordonat el surorii sale, „lasă-mă să te spăl și să te îmbrac, vom ieși afară cu tine... Tatăl lor stătea la acea oră la gară. Băuse deja două sute de grame de vodcă și luase masa dimineața pe un voucher de călătorie. În acea noapte a decis în cele din urmă să plece în orașul în care a părăsit-o pe Masha, pentru a o întâlni din nou acolo și, poate, să nu se mai despartă niciodată de ea. Păcat că e mult mai în vârstă decât fiica aceea a distanțierului, al cărei păr mirosea a natură. Cu toate acestea, se va vedea acolo cum va ieși, nu puteți ghici înainte. Totuși, Ivanov spera că Mașa se va bucura măcar puțin când îl va vedea din nou și asta îi va fi suficient; inseamna ca are si o noua persoana apropiata, si, mai mult, frumoasa la infatisare, vesela si buna la suflet. Și acolo vei vedea! Curând sosi un tren, care se îndrepta în direcția din care sosise Ivanov chiar cu o zi înainte. Și-a luat geanta și s-a dus la palier. „Maşa nu mă aşteaptă”, se gândi Ivanov. „Mi-a spus că oricum o voi uita și că nu o vom vedea niciodată, iar acum mă duc la ea pentru totdeauna.” A intrat în vestibulul vagonului și a rămas în el, pentru ca, la plecarea trenului, să caute pentru ultima oară în orășelul în care locuia înainte de război, unde s-au născut copiii... A vrut încă o dată să uită-te la casa părăsită; se vede din mașină, pentru că strada pe care locuia se duce la o trecere de cale ferată și va trece un tren prin acea trecere. Trenul a pornit și s-a deplasat în liniște printre săgețile stației în câmpurile goale de toamnă. Ivanov apucă balustradele mașinii și se uită din vestibul la case, clădiri, șoprone, la turnul de foc al orașului care era casa lui. A recunoscut în depărtare două coșuri înalte: unul era într-o fabrică de săpun și celălalt într-o fabrică de cărămidă; Lyuba lucra acolo acum la presa de cărămidă; lasă-o să trăiască acum în felul ei, iar el va trăi în felul lui. Poate că ar putea să o ierte, dar ce înseamnă asta? Cu toate acestea, inima lui s-a împietrit împotriva ei și nu există iertare în el pentru un bărbat care s-a sărutat și a trăit cu altul, pentru ca vremea războiului și a despărțirii de soțul ei să nu fie atât de plictisitor, nu singur. Și faptul că Lyuba a devenit aproape de Semyon sau Yevsey ei pentru că îi era greu să trăiască, pentru că nevoia și dorul o chinuiau, așa că aceasta nu este o scuză, aceasta este o confirmare a sentimentelor ei. Toată iubirea vine din nevoie și dor; dacă o persoană nu ar avea nevoie sau nu tânjește după nimic, nu ar iubi niciodată o altă persoană. Ivanov era gata să părăsească vestibulul pentru trăsură pentru a merge la culcare, nevrând să se uite pentru ultima oară la casa în care locuia și unde au rămas copiii; nu este nevoie să te torturezi. S-a uitat în față pentru a vedea cât de departe mai era înainte de trecere și l-a văzut imediat. Calea ferată aici era străbătută de un drum rural de pământ care mergea spre oraș; pe acest drum de pământ zăceau mănunchiuri de paie și fân care căzuseră din căruțe, răchită și bălegar de cai. De obicei acest drum era pustiu, cu excepția a două zile de târg pe săptămână; rar, se întâmpla, un țăran să conducă la oraș cu o încărcătură plină de fân sau să se întoarcă înapoi în sat. Așa era acum; drumul satului era gol; numai din oras, din strada in care intra drumul, alergau in departare vreo doi tipi; unul era mai mare, iar celălalt mai mic, iar cel mai mare, luându-l de mână pe cel mic, l-a târât repede, iar cel mic, oricât de grăbit, oricât de sârguincios s-ar fi ocupat cu picioarele lui, și nu a ținut pasul cu cel mare. Apoi cel care era mai mare l-a târât în ​​spatele lui. La ultima casă din oraș s-au oprit și s-au uitat în direcția gării, hotărând, probabil, dacă ar trebui să meargă acolo sau nu. Apoi s-au uitat la trenul de pasageri care trecea prin trecere și au alergat de-a lungul drumului direct spre tren, ca și cum ar fi vrut brusc să-l ajungă din urmă. Mașina în care stătea Ivanov a trecut de trecere. Ivanov a luat geanta de pe podea pentru a intra în mașină și a se culca pe raftul de sus, unde alți pasageri nu se amestecau. Dar au reușit acei doi copii să alerge până la ultimul vagon al trenului? Ivanov se aplecă din vestibul și se uită înapoi. Cei doi copii, mână în mână, mai alergau pe drumul până la trecere. Au căzut amândoi deodată, s-au ridicat și au alergat din nou înainte. Cel mai mare dintre ei a ridicat o mână liberă și, întorcându-și fața de-a lungul cursului trenului în direcția lui Ivanov, și-a fluturat mâna spre sine, de parcă ar fi chemat pe cineva să se întoarcă la el. Și apoi au căzut din nou la pământ. Ivanov a văzut că cel mai mare avea un picior încălțat cu cizme de pâslă, iar celălalt într-o galoș, și de aceea cădea atât de des. Ivanov a închis ochii, nevrând să vadă și să simtă durerea copiilor căzuți, epuizați, și el însuși a simțit cât de fierbinte i se făcea în piept, de parcă inima, întemnițată și lâncezită în el, bătea de mult și în zadar. toată viața lui și abia acum s-a eliberat, umplându-i toată ființa de căldură și de fior. El a învățat brusc tot ce știa înainte, mult mai precis și mai eficient. Anterior, a simțit o altă viață prin bariera iubirii de sine și a interesului propriu, iar acum a atins-o brusc cu inima goală. Se uită încă o dată de la treptele vagonului până la coada trenului la copiii îndepărtați. El știa deja că aceștia erau copiii lui, Petrushka și Nastya. Probabil că l-au văzut când trăsura a trecut prin trecere, iar Petrushka l-a chemat acasă la mama lui, iar el s-a uitat la ei neatent, s-a gândit la altceva și nu și-a recunoscut copiii. Acum Petrușka și Nastya alergau mult în spatele trenului, de-a lungul potecii nisipoase de lângă șine; Petrushka, ca și înainte, o ținea de mână pe micuța Nastya și o târa după el când nu mai avea timp să alerge cu picioarele. Ivanov a aruncat pe pământ geanta din mașină, apoi a coborât pe treapta de jos a mașinii și a coborât din tren pe poteca de nisip pe care alergau copiii lui după el.

Întoarcere

Întoarcere

Platonov Andrei Întoarcerea

Andrei Platonovich PLATONOV

ÎNTOARCERE

Aleksey Alekseevici Ivanov, căpitanul gărzii, părăsea armata pentru demobilizare. În unitatea în care a slujit pe tot parcursul războiului, Ivanov a fost văzut, așa cum trebuie, cu regret, cu dragoste, respect, cu muzică și vin. Prieteni apropiați și camarazi au mers cu Ivanov la gară și, după ce și-au luat rămas bun de acolo, l-au lăsat singur pe Ivanov. Trenul, însă, întârzia ore lungi, iar apoi, când s-au terminat aceste ore, era și mai târziu. Era deja o noapte rece de toamnă; stația a fost distrusă în timpul războiului, nu era unde să petreacă noaptea, iar Ivanov s-a întors la unitate într-o mașină care trecea. A doua zi, colegii lui Ivanov l-au revăzut; au cântat din nou cântece și l-au îmbrățișat pe cel în scădere ca pe un semn al prieteniei eterne cu el, dar și-au petrecut sentimentele mai prescurtate și s-a întâmplat într-un cerc restrâns de prieteni.

Apoi Ivanov a plecat pentru a doua oară în gară; în gară, a aflat că trenul de ieri încă nu a sosit și, prin urmare, Ivanov ar putea, de fapt, să se întoarcă din nou la unitate pentru noapte. Dar a fost incomod să treacă a treia oară prin rămas-bun, să-și deranjeze tovarășii, iar Ivanov a rămas plictisit pe asfaltul pustiu al platformei.

Lângă săgeata de ieșire din stație era o cabină supraviețuitoare a stâlpului de comutare. Pe o bancă de lângă acea cabină stătea o femeie într-o jachetă căptușită și o eșarfă caldă; stătea acolo ieri cu lucrurile ei, iar acum stă, așteptând trenul. Plecând ieri să petreacă noaptea în unitate, Ivanov s-a gândit dacă să o invite și pe această femeie singură, să-și petreacă noaptea cu asistentele într-o colibă ​​caldă, de ce ar trebui să înghețe toată noaptea, nu se știe dacă ar putea să se încălzească ea însăși în cabina comutatorului. Dar în timp ce se gândea, o mașină care trecea a început să se miște, iar Ivanov a uitat de această femeie.

Acum această femeie era încă nemișcată în locul de ieri. Această constanță și răbdare semnifica fidelitatea și imuabilitatea inimii unei femei, cel puțin în ceea ce privește lucrurile și casa ei, unde probabil că această femeie s-a întors. Ivanov s-a apropiat de ea: poate că nici ea nu s-ar plictisi de el.

Femeia s-a întors cu fața lui Ivanov, iar el a recunoscut-o. Era o fată, se numea „Masha – fiica unui distanțier”, pentru că odată își spunea așa, fiind într-adevăr fiica unui angajat în baie, distanțier. Ivanov a întâlnit-o ocazional în timpul războiului, vizitând un BAO, unde această Masha, fiica unui om spațial, a servit în sala de mese ca asistentă de bucătar independent.

În natura de toamnă din jurul lor, era plictisitor și trist la această oră. Trenul care trebuia să-i ducă pe Masha și Ivanov acasă de aici era undeva în spațiul gri. Singurul lucru care putea consola și distra inima unei persoane era inima altei persoane.

Ivanov a intrat într-o conversație cu Mașa și s-a simțit bine. Masha era drăguță, simplă la suflet și bună, cu mâinile ei mari de lucru și corpul sănătos și tânăr. Și ea se întorcea acasă și se întreba cum va trăi acum o viață nouă, civilă; s-a obișnuit cu iubitele ei militare, s-a obișnuit cu piloții, care o iubeau ca pe o soră mai mare, i-au dat ciocolată și i-au numit „Mașa spațioasă” pentru statura și inima ei mare, care, ca o soră adevărată, conține toți frații în o singură iubire și nimeni separat. Și acum Masha era neobișnuită, ciudată și chiar îi era frică să meargă acasă la rudele ei, de la care își pierduse deja obiceiul.

Ivanov și Mașa se simțeau acum orfani fără o armată; Cu toate acestea, Ivanov nu putea rămâne mult timp într-o stare deznădejde și tristă, i se părea că în astfel de momente cineva de departe râdea de el și era fericit în locul lui, iar el rămânea doar un nebun încruntat. Prin urmare, Ivanov s-a îndreptat rapid către afacerea vieții, adică a găsit pentru el însuși un fel de ocupație sau mângâiere sau, așa cum a exprimat el însuși, o simplă bucurie la îndemână - și, astfel, a ieșit din deznădejde. S-a apropiat de Masha și a rugat-o într-un mod camaradeșesc să-l lase să o sărute pe obraz.

Sunt puțin, - spuse Ivanov, - altfel trenul întârzie, e plictisitor să-l aștept.

Doar pentru că trenul întârzie? - a întrebat Masha și l-a privit cu atenție în fața lui Ivanov.

Fostul căpitan părea în vârstă de vreo treizeci și cinci de ani, pielea de pe față, suflată de vânturi și bronzată de soare, era căpruioasă, ochii cenușii ai lui Ivanov o priveau pe Masha cu modestie, chiar timid, și vorbea, deși direct, dar delicat. și cu amabilitate. Masha îi plăcea vocea lui plictisitoare și răgușită de bărbat în vârstă, fața lui întunecată și aspră și expresia de forță și lipsă de apărare de pe ea. Ivanov a stins focul din țeavă cu degetul mare, insensibil la căldura mocnitoare, și a oftat în așteptarea permisiunii. Maşa s-a îndepărtat de Ivanov. Mirosea puternic a tutun, pâine prăjită uscată, puțin vin - acele substanțe pure care veneau din foc sau ele însele pot da naștere focului. Se părea că Ivanov mânca doar tutun, biscuiți, bere și vin. Ivanov și-a repetat cererea.

Sunt atent, sunt superficial, Masha... Imaginează-ți că sunt unchiul tău.

Mi-am imaginat deja... mi-am imaginat că ești tatăl meu, nu unchiul meu.

Uite cum... Deci iti permiti?

Tații nu-și întreabă fiicele, - râse Masha.

Mai târziu, Ivanov și-a recunoscut că părul lui Masha mirosea a frunze căzute de toamnă în pădure și nu le putea uita niciodată... Îndepărtându-se de calea ferată, Ivanov a aprins un mic foc pentru a găti ouă omletă pentru cină pentru Masha și pentru el însuși. .

Noaptea, a venit un tren și i-a dus pe Ivanov și pe Masha în direcția lor, în patria lor. Timp de două zile au călătorit împreună, iar în a treia zi Masha a ajuns în orașul în care s-a născut acum douăzeci de ani. Mașa și-a împachetat lucrurile în mașină și l-a rugat pe Ivanov să-i pună geanta pe spate mai comod, dar Ivanov și-a luat geanta pe umeri și a urmat-o pe Masha din mașină, deși mai avea mai mult de o zi de mers la loc.

Masha a fost surprinsă și atinsă de atenția lui Ivanov. Îi era frică să rămână singură în orașul în care s-a născut și a trăit, dar care acum a devenit aproape un pământ străin pentru ea. Mama și tatăl lui Masha au fost alungați de aici de către germani și au murit în obscuritate, iar acum doar un verișor și două mătuși au rămas în patria lui Masha, iar Masha nu a simțit afecțiune pentru ei.

Ivanov a aranjat o oprire în oraș cu comandantul căii ferate și a rămas cu Mașa. De fapt, ar fi trebuit să plece cât mai curând acasă, unde îl așteptau soția și cei doi copii, pe care nu-i mai văzuse de patru ani. Cu toate acestea, Ivanov a amânat ora veselă și îngrijorată de întâlnire cu familia sa. El însuși nu știa de ce a făcut asta, poate pentru că și-a dorit să se plimbe puțin mai mult în sălbăticie.

Mașa nu cunoștea starea civilă a lui Ivanov și, din timiditate de fetiță, nu l-a întrebat despre el. A avut încredere în Ivanov din bunătatea inimii ei, fără să se gândească la nimic altceva.

Masha i-a zâmbit înapoi și a spus:

De ce să mă amintești pentru totdeauna? Acest lucru nu este necesar, și oricum vei uita... Nu cer nimic de la tine, uită-mă.

Draga mea Masha... Unde ai mai fost, de ce nu te-am întâlnit de mult?

Înainte de război, aveam zece ani, dar multă vreme nu eram deloc...

A venit trenul și și-au luat rămas bun. Ivanov a plecat și nu a văzut cum Mașa, rămasă singură, a început să plângă, pentru că nu putea uita pe nimeni: nici un prieten, nici un tovarăș, cu care soarta ei o adusese măcar o dată. Ivanov s-a uitat prin geamul mașinii la casele care trec din oraș, pe care nu le-ar vedea aproape niciodată în viața lui și s-a gândit că în aceeași casă similară, dar într-un alt oraș, soția sa Lyuba locuiește cu copiii lor Petka și Nastya. , și ei îl așteaptă; i-a trimis și soției sale o telegramă de la unitate că pleacă fără întârziere de acasă și dorea să o sărute cât mai curând pe ea și pe copii.

Lyubov Vasilievna, soția lui Ivanov, a ieșit trei zile la rând la toate trenurile care soseau din vest. Și-a luat concediu de la serviciu, nu a îndeplinit norma și noaptea nu a dormit de bucurie, ascultând cât de încet și indiferent se mișca pendulul ceasului de perete. În a patra zi, Lyubov Vasilievna și-a trimis copiii, Piotr și Nastya, la gară pentru a-și întâlni tatăl dacă sosește în timpul zilei, iar ea a ieșit din nou la trenul de noapte.

Ivanov a sosit în a șasea zi. El a fost întâmpinat de fiul său Petru; acum Petrushka era în al doisprezecelea ani, iar tatăl nu și-a recunoscut imediat copilul într-un adolescent serios care părea mai în vârstă decât vârsta lui. Tata a văzut că Petru era un băiețel mic și slab, dar cu capul mare, cu frunțile mari, iar fața lui era liniștită, parcă deja obișnuit cu grijile lumești, iar ochii lui mici și căprui se uitau la lumina albă sumbru și nemulțumit, parcă. au văzut peste tot o mizerie. Petrushka era îngrijit îmbrăcat și încălțat: pantofii erau uzați, dar încă în formă, pantalonii și jacheta erau vechi, modificate de la hainele civile ale tatălui său, dar fără găuri - acolo unde era necesar, reparați acolo, acolo unde era necesar, i s-a pus un petic și toată Petrushka arăta ca un țăran mic, sărac, dar util. Tatăl a fost surprins și a oftat.

Ești tată, nu? întrebă Petrușka, când Ivanov l-a îmbrățișat și l-a sărutat, ridicându-l spre el. - Știi, tată.

Părinte... Bună, Piotr Alekseevici.

Bună... De ce ai condus mult timp? Am așteptat și am așteptat.

Acest tren, Petya, se mișca liniștit ... Cum sunt mama și Nastya: sunt în viață și sunt bine?

Bine, spuse Peter. - Câte medalii ai?

Două, Petya și trei medalii.

Și mama și cu mine ne-am gândit - nu există un loc curat pe pieptul tău. Mama are și două medalii;

nu mai am nevoie.

Și cine are piept, îi este greu să lupte? - a întrebat fiul.

Îi este greu”, a fost de acord tatăl. - E mai ușor cu o singură geantă. Nimeni nu are piept acolo.

Și am crezut că se întâmplă. Mi-aș avea grijă de binele meu într-un cufăr - se va rupe și se va șifona într-o pungă.

A luat geanta tatălui său și a dus-o acasă, iar tatăl său l-a urmat.

Mama i-a întâlnit pe prispa casei; și-a luat din nou concediu de la serviciu, de parcă inima ei ar fi simțit că soțul ei va sosi astăzi. Din fabrică, a plecat mai întâi acasă, apoi pentru a merge la gară. Îi era teamă că Semyon Evseevich nu venise acasă: îi place să intre uneori în timpul zilei, are un astfel de obicei - să apară în mijlocul zilei și să stea cu Nastya și Petrushka, în vârstă de cinci ani. Adevărat, Semyon Evseevich nu vine niciodată gol, el aduce întotdeauna ceva pentru copii - dulciuri, sau zahăr, sau o chiflă albă, sau un mandat pentru produse manufacturate. Liubov Vasilievna însăși nu a văzut nimic rău de la Semyon Evseevich; în toți acești doi ani în care s-au cunoscut, Semyon Evseevich a fost bun cu ea și i-a tratat pe copii ca pe un tată și chiar mai atent decât orice alt tată. Dar astăzi Lyubov Vasilievna nu a vrut ca soțul ei să-l vadă pe Semyon Evseevich; ea a făcut ordine în bucătărie și în cameră, casa ar trebui să fie curată și nimic străin. Și mai târziu, mâine sau poimâine, ea însăși îi va spune soțului ei tot adevărul, așa cum a fost. Din fericire, Semyon Evseevich nu a apărut astăzi.

Ivanov s-a apropiat de soția sa, a îmbrățișat-o și a stat alături de ea, fără a se despărți, simțind căldura uitată și familiară a unei persoane dragi.

Micuța Nastya a părăsit casa și, uitându-se la tatăl ei, pe care nu-și amintea, a început să-l împingă departe de mama ei, sprijinindu-se pe piciorul lui, apoi a început să plângă. Petrushka stătea tăcut lângă tatăl și mama lui, cu geanta tatălui său peste umeri: după ce a așteptat puțin, a spus:

Suficient pentru tine, altfel Nastya plânge, nu înțelege.

Tatăl și-a părăsit mama și a luat-o în brațe pe Nastya, plângând de frică.

Nastya! a strigat-o Petrushka. - Amintește-ți cu cine vorbesc! Acesta este tatăl nostru, el este ruda noastră! ..

În casă, tatăl s-a spălat și s-a așezat la masă. Și-a întins picioarele, a închis ochii și a simțit o bucurie liniștită în inimă și o mulțumire calmă. Războiul s-a terminat. Picioarele lui parcurseseră mii de kilometri de-a lungul anilor, riduri de oboseală îi întindeau pe față, iar ochii îi dureau de durere sub pleoapele închise - acum voiau să se odihnească în amurg sau în întuneric.

În timp ce stătea, toată familia lui era ocupată în camera de sus și în bucătărie, pregătind un răsfăț de sărbătoare. Ivanov a examinat toate obiectele casei în ordine: un ceas de perete, un dulap, un termometru pe perete, scaune, flori pe pervazuri, o sobă de bucătărie rusească... Au locuit aici mult timp fără el și le-a fost dor de el. . Acum s-a întors și s-a uitat la ei, făcându-se din nou cunoștință cu fiecare dintre ei, ca cu o rudă care trăia fără el în melancolie și sărăcie. A respirat mirosul asezat, familiar al casei - lemne mocnit, căldură din trupurile copiilor săi, arzând pe sobă. Acest miros era același cu cel în urmă cu patru ani și nu s-a disipat și nici nu s-a schimbat fără el. Ivanov nu a simțit nicăieri în altă parte acest miros, deși a vizitat sute de locuințe din diferite țări în timpul războiului; acolo mirosea a alt spirit, în care, totuși, nu se simțea miros de casă. Ivanov și-a amintit și de mirosul lui Masha, cum mirosea părul ei; dar miroseau a frunze de pădure, un drum necunoscut, plin de vegetație, nu o casă, ci din nou o viață tulburătoare. Ce face ea acum și cum s-a așezat să trăiască ca un civil, Masha este fiica unui om spațial? Dumnezeu so binecuvânteze...

Ivanov a văzut că Petrușka era cel mai activ în casă. Nu numai că a lucrat singur, ci le-a dat instrucțiuni mamei sale și Nastyei ce să facă și ce să nu facă și cum să o facă corect. Nastya a ascultat ascultător de Petrușka și nu se mai teme de tatăl ei, ca străin; avea chipul vioi și concentrat al unui copil care face totul în viață în adevăr și cu seriozitate și o inimă bună, pentru că nu s-a supărat pe Petrushka.

Nastya, golește cana cu coji de cartofi, am nevoie de feluri de mâncare...

Nastya a eliberat cu ascultare cana și a spălat-o. Mama, între timp, pregătea în grabă o plăcintă cu gânduri iute, amestecată fără drojdie, pentru a o pune în aragaz, în care Petrușka aprinsese deja un foc.

Întoarce-te, mamă, întoarce-te mai repede! porunci Petrușka. Vezi tu, am cuptorul gata. M-am obișnuit cu săpat, Stahanovka!

Acum, Petrușa, sunt acum ”, a spus mama ascultătoare. - O sa pun stafide, si asta e, tata probabil nu a mai mancat stafide de mult. Păstrez stafide de multă vreme.

L-a mâncat, - a spus Petrușka. - Dau şi stafide armatei noastre. Luptătorii noștri, uitați-vă cât de mociți umblă, mănâncă gură... Nastya, de ce te-ai așezat - ai venit în vizită? Curățați cartofii, prăjiți pentru cină într-o tigaie ... Nu puteți hrăni o familie cu o singură plăcintă!

În timp ce mama pregătea plăcinta, Petrușka a pus fontă cu supă de varză în cuptor cu un corn mare, pentru ca focul să nu ardă în zadar și a făcut imediat o indicație pentru focul în cuptor:

De ce arzi într-un mod zdruncinat, te agiți în toate direcțiile! Arde drept. Gri chiar pentru mâncare, pentru nimic, sau ceva, copacii creșteau pentru lemn de foc în pădure... Și tu, Nastka, de ce ai băgat așchii de lemn la întâmplare în cuptor, a trebuit să le pui jos, așa cum te-am învățat . Și iarăși decojiți cartofii într-un mod gros, dar trebuie să-i curățați subțire - de ce tăiați carnea din cartofi: de aceea pierdem mâncarea... V-am spus de atâtea ori despre asta, acum vă spun tu ultima dată, și apoi o vei primi pe ceafă!

De ce, Petrușa, o deranjezi pe Nastya tot timpul ”, a spus mama blând. - Ce este ea pentru tine? Chiar are talentul de a curăța atât de mulți cartofi și ca să nu rănești carnea nicăieri, ca la coafor... Tata a venit la noi și tu te înfurii în continuare!

Nu sunt supărat, am afaceri... Trebuie să-mi hrănesc tatăl, el a venit din război, iar tu strici binele... În coaja noastră de cartofi pentru un an întreg, câtă mâncare s-a pierdut? .. Dacă am avea scroafe, ar fi posibil să o îngrășăm cu o coajă într-un an și să o trimitem la o expoziție, iar la expoziție ne dădeau o medalie... Ai văzut ce se va întâmpla, dar tu nu inteleg!

Ivanov nu știa că un astfel de fiu a crescut cu el și acum stătea și se minuna de inteligența lui. Dar îi plăcea mai mult micuța blândă Nastya, care se ocupa și cu treburile casnice, iar mâinile ei erau deja familiare și iscusite. Deci, au fost de mult obișnuiți să lucreze acasă.

Lyuba, - Ivanov a întrebat-o pe soția sa, - de ce nu-mi spui nimic, cum ai trăit fără mine în tot acest timp, cum este sănătatea ta și ce faci la serviciu? ..

Liubov Vasilievna îi era acum rușine de soțul ei, ca o mireasă: își pierduse obiceiul. Ea chiar s-a înroșit când soțul ei i s-a adresat, iar fața ei, ca în tinerețe, și-a asumat expresia timidă, înspăimântată, care îi plăcea atât de mult lui Ivanov.

Nimic, Alioşa... N-am trăit nimic. Copiii s-au îmbolnăvit puțin, i-am crescut... Păcat că sunt acasă cu ei doar noaptea. Lucrez la zidărie, pentru presă, e drum lung până acolo...

Unde lucrați? Ivanov nu a înțeles.

La fabrica de cărămidă, la presă. La urma urmei, nu aveam nicio calificare, la început am fost muncitor în curte, apoi m-au antrenat și m-au pus în presă. E bine să muncești, doar copiii sunt singuri și singuri... Vezi cum au crescut? Ei înșiși știu să facă totul, așa cum au devenit adulții ”, a spus Lubov Vasilievna încet. „Este bine, Alioşa, nu mă cunosc…”

O să vedem acolo, Lyuba... Acum vom locui cu toții împreună, apoi ne vom da seama ce e bine și ce este rău...

Totul va fi mai bine cu tine, altfel eu singur nu știu ce este bine și ce nu este bine și mi-a fost frică. Tu însuți acum gândește-te cum creștem copiii...

Ivanov s-a ridicat și a umblat în sus și în jos prin cameră.

Nimic, Alioşa, totul a trecut deja, am îndurat. Numai că ne era foarte dor de tine, era înfricoșător că nu vei veni niciodată la noi, că vei muri acolo, ca ceilalți...

A plâns peste plăcintă, deja în matrița de fier, iar lacrimile i-au picurat în aluat. Tocmai unsese suprafața tortului cu ou curgător și încă își trecea palma peste aluat, continuând acum să unge tortul de ziua ei cu lacrimi.

Nastya și-a strâns piciorul mamei în brațe, și-a lipit fața de fusta și s-a uitat cu severitate la tatăl ei de sub sprâncene.

Tatăl ei se aplecă spre ea.

Ce faci?... Nastenka, ce faci? Ești supărat pe mine?

El o ridică în brațe și o mângâie pe cap.

Ce ești, fiică? M-ai uitat complet, erai mic când am plecat la război...

Nastya și-a așezat capul pe umărul tatălui ei și a început să plângă și ea.

Ce ești, Nastenka al meu?

Și mama plânge și eu voi fi.

Petrushka, stând nedumerit lângă sobă, era nemulțumit.

De ce sunteți toți? Din nou, poate, vom încălzi, dar cine ne va da o nouă comandă pentru lemne de foc? Potrivit vechilor, au luat totul și au ars, a rămas puțin în șopron - zece bușteni, apoi un aspen... Hai, mamă, aluatul, până s-a răcit duhul fierbinte.

Petrushka a scos din cuptor o fontă mare cu supă de varză și a împrăștiat căldura pe vatră, iar Lyubov Vasilievna în grabă, parcă ar fi încercat să-l facă pe plac lui Petrushka cât mai curând posibil, a pus două forme de plăcinte în cuptor, uitând să ungă. a doua plăcintă cu un ou curgător.

Casa lui Ivanov era ciudată și încă nu era complet clară. Soția era aceeași - cu o față dulce, timidă, deși deja foarte obosită, iar copiii erau aceiași care s-au născut din el, crescuți doar în timpul războiului, așa cum trebuie. Dar ceva l-a împiedicat pe Ivanov să simtă din toată inima bucuria revenirii sale - probabil că era prea neobișnuit cu viața de acasă și nu putea să înțeleagă imediat nici pe cei mai apropiați și dragi oameni. S-a uitat la Petrushka, fiul său primul născut crescut, a ascultat cum dădea ordine și instrucțiuni mamei și surorii sale, și-a urmărit fața serioasă și preocupată și și-a recunoscut rușinos că sentimentul său patern pentru acest băiețel, atracția lui pentru el, era ca și pentru fiu, nu suficient. Lui Ivanov i-a fost și mai rușine de indiferența lui față de Petrușka de la conștientizarea că Petrușka avea nevoie de dragoste și grijă mai mult decât alții, pentru că era păcat să-l privesc acum. Ivanov nu știa exact viața pe care o trăia familia lui fără el și nu putea încă să înțeleagă clar de ce Petrușka dezvoltase un astfel de caracter.

La masă, stând cu familia lui, Ivanov și-a dat seama de datoria lui. Trebuie să se apuce de treabă cât mai curând posibil, adică să meargă la muncă pentru a câștiga bani și a-și ajuta soția să-și crească copiii în mod corespunzător - apoi, treptat, totul va merge mai bine, iar Petrushka va alerga cu băieții, așezați-vă cu o carte și nu comanda cu cornul la sobe.

Pătrunjelul de la masă a mâncat cel mai puțin dintre toate, dar a luat toate firimiturile după el și le-a turnat în gură.

Ei bine, Peter, - tatăl lui s-a întors către el, - mănâncă firimiturile, dar nu ți-ai terminat bucata de plăcintă... Mănâncă! Mama ta te va tăia mai târziu.

Poți să mănânci de toate, - spuse Petrușka încruntându-se, - dar asta îmi este suficient.

Îi este teamă că, dacă începe să mănânce mult, atunci și Nastya, privindu-l, va mânca mult ”, a spus simplu Lubov Vasilyevna, „dar îi pare rău.

Și nu-ți pare rău de nimic ”, a spus Petrușka cu indiferență. - Și vreau să primești mai mult.

Tatăl și mama s-au uitat unul la altul și s-au înfiorat la cuvintele fiului lor.

Ce mănânci prost? - a întrebat tatăl micuței Nastya. - Te uiți la Peter, sau ce? .. Mănâncă corect, altfel vei rămâne mic...

Am crescut mare, - a spus Nastya.

Ea a mâncat o bucată mică de plăcintă și a împins cealaltă bucată, care era mai mare, departe de ea și a acoperit-o cu un șervețel.

De ce faci asta? întrebă mama ei. - Vrei să-ți unt un tort?

Nu vreau, sunt plin...

Ei bine, mănâncă așa... De ce ai împins plăcinta?

Și va veni unchiul Semyon. Am lăsat asta. Plăcinta nu este a ta, nu am mâncat-o eu. O voi pune sub pernă, altfel se va răci...

Nastya s-a dat jos de pe scaun și a dus în pat o bucată de tort învelită într-un șervețel și a pus-o acolo sub pernă.

Mama și-a amintit că și ea a acoperit tortul finit cu perne când l-a copt în ziua de 1 mai, pentru ca tortul să nu se răcească înainte de sosirea lui Semyon Evseevich.

Și cine este acest unchi Semyon? a întrebat Ivanov pe soția sa.

Lyubov Vasilievna nu știa ce să spună și spuse:

Nu stiu cine este... Se duce singur la copii, nemtii i-au ucis sotia si copiii, s-a obisnuit cu copiii nostri si merge sa se joace cu ei.

Petrushka se uită cu agilitate la mama și la tatăl său; mama ei nu i-a spus nimic tatălui ei, s-a uitat doar la Nastya cu ochi triști, iar tatăl ei a zâmbit nebunesc, s-a ridicat de pe scaun și și-a aprins o țigară.

Unde sunt jucăriile cu care se joacă unchiul Semyon cu tine? - Atunci tatăl a întrebat-o pe Petruşka.

Nastya s-a coborât de pe scaun, s-a urcat pe alt scaun lângă comodă, a scos cărți din comodă și i le-a adus tatălui ei.

Sunt cărți de jucărie, - i-a spus Nastya tatălui ei, - unchiul Semyon mi le citește cu voce tare, așa de amuzant este Mishka, este o jucărie, este o carte ...

Ivanov a ridicat cărțile de jucării pe care i le-a dat fiica lui: despre ursul Mișka, despre tunul de jucărie, despre casa în care locuiește bunica Domna și toarce inul cu nepoata...

Petrushka și-a amintit că era timpul să închidă vederea în coș, altfel ar ieși căldura din casă.

Închizând vederea, i-a spus tatălui său:

El este mai în vârstă decât tine - Semyon Evseich! .. Ne avantajează, lasă-l să trăiască...

Privind pe fereastră pentru orice eventualitate, Petrushka a observat că nu erau aceiași nori care pluteau pe cer, care ar trebui să plutească în septembrie.

Niște nori, - spuse Petrușka, - plutesc nori de plumb, trebuie să ningă din ei! Va fi iarnă dimineața? La urma urmei, ce să facem atunci: cartofii sunt toți pe câmp, nu sunt recolte la fermă... Uitați-vă la situație! ..

Ivanov s-a uitat la fiul său, i-a ascultat cuvintele și și-a simțit propria timiditate în fața lui. Voia să-și întrebe mai precis pe soția sa cine era acest Semyon Evseevich, care mergea la familia lui de doi ani deja și la cine se duse - la Nastya sau la drăguța lui soție - dar Petrușka l-a distras pe Liubov Vasilyevna cu treburile casnice:

Dă-mi, mamă, felicitări pentru mâine și cupoane pentru atașament. Și haideți cupoane pentru kerosen - mâine este ultima zi și trebuie să luați cărbune, dar ați pierdut geanta, apoi au lăsat-o să intre în containerul nostru, acum căutați o pungă unde doriți, sau un gât nou făcut. de zdrențe, nu putem trăi fără geantă! Dar mâine Nastka să nu lase pe nimeni să intre în curtea noastră după apă, altfel scot multă apă din fântână: va veni iarna, apa se va scufunda apoi mai jos și nu vom avea destulă frânghie să coborâm găleata, iar tu nu va mesteca zăpada, ci o va topi - este nevoie și de lemn de foc.

Spunându-și cuvintele, Petrushka a măturat simultan podeaua lângă aragaz și a pus în ordine ustensilele de bucătărie. Apoi a scos din cuptor fonta cu supa de varza:

Am mâncat puțină plăcintă, acum există supă de varză cu carne ”, a subliniat Petrushka tuturor. - Și tu, părinte, mâine dimineață ar trebui să te duci la consiliul raional și la biroul de înregistrare și înrolare militară, vei fi imediat înregistrat - îți vom primi carduri cât mai curând.

Mă duc, - a fost de acord tatăl meu blând.

Du-te, nu uita, altfel vei adormi prea mult dimineața și vei uita.

Nu, nu voi uita”, a promis tatăl meu.

Familia a mâncat prima cină comună după război, supă de varză și carne, în tăcere, până și Petrushka stătea liniștită, de parcă tatăl, mama și copiii s-ar fi teamă să tulbure fericirea liniștită a familiei care stătea împreună cu un cuvânt neașteptat.

Atunci Ivanov a întrebat-o pe soția sa:

Ce faci, Lyuba, cu hainele - probabil uzate?

Am intrat în cel vechi, iar acum vom face haine noi, - a zâmbit Lyubov Vasilievna. - Am reparat la copii ce era pe ei, și ți-am schimbat costumul, doi pantaloni și toată lenjeria. Știi, nu aveam bani în plus, dar copiii trebuiau să fie îmbrăcați.

Ai făcut ceea ce trebuie, - a spus Ivanov, - nu regreta nimic pentru copii.

Nu am regretat, si am vandut paltonul pe care mi-ai cumparat-o, acum port geaca captusita.

Haina ei căptușită este scurtă, merge - poate răci ”, a spus Petrushka. - Mă duc la băi ca burghier, voi primi un salariu și o să-i îndrept haina. La bazar se vând manual, m-am dus să cer prețul, sunt potrivite...

Ne putem descurca fără tine, fără plata ta, - a spus părintele.

După cină, Nastya și-a pus ochelari mari pe nas și s-a așezat lângă fereastră să înfrunte mănușile mamei sale, pe care mama ei le-a pus acum sub mănuși la serviciu, deja era frig, toamna în curte. Petrushka s-a uitat la sora lui și s-a supărat pe ea:

De ce te joci, de ce ai purtat ochelarii unchiului Semyon?...

Și mă uit prin ochelari, nu prin ei.

Ce mai mult! Înțeleg! Îți vei strica ochii și vei orbi, iar apoi vei trăi o persoană dependentă toată viața și te vei retrage. Scoate-ți ochelarii acum, îți spun! Și nu-ți mai repara mănușile, mama o va repara singură, sau o voi face eu când termin. Luați un caiet și scrieți bastoane - am uitat când învățam!

Și Nastya studiază? întrebă tatăl.

Mama a răspuns că nu era încă, era mică, dar Petrușka i-a spus lui Nastya să învețe în fiecare zi, el i-a cumpărat un caiet și ea a scris cu bețișoare. Pătrunjelul încă o învață pe sora ei cum să numere; adăugând și scăzând semințe de dovleac în fața ei, iar Lyubov Vasilievna însăși îi învață pe Nastya literele.

Nastya și-a lăsat mănușa jos și a scos din comodă un caiet și un insert cu un pix, iar Petrușka, mulțumit că totul se face în ordine, și-a pus jacheta căptușită a mamei sale și a intrat în curte să taie lemne pentru ziua urmatoare; Petrușka aducea de obicei lemn de foc tocat acasă noaptea și le punea în spatele sobei, astfel încât să se usuce și apoi să ardă mai fierbinte și mai economic.

Seara, Lyubov Vasilyevna s-a adunat devreme la cină. Ea dorea ca copiii să adoarmă devreme, ca să poată sta singură cu soțul ei și să vorbească cu el. Dar copiii nu au adormit multă vreme după cină; Nastya, întinsă pe o canapea de lemn, s-a uitat lung la tatăl ei de sub cuvertură, iar Petrushka, care s-a întins pe aragazul rusesc, unde dormea ​​mereu iarna și vara, s-a aruncat și s-a întors acolo, gemând, șoptind ceva. si nu prea curand s-a linistit. Dar era noaptea târziu, iar Nastya și-a închis ochii obosiți, iar Petrushka a început să sforăie pe aragaz.

Petrushka dormea ​​sensibil și vigilent: îi era mereu teamă că s-ar putea întâmpla ceva noaptea și nu va auzi - se urca un incendiu, hoții-tâlhari sau mama sa uita să închidă ușa pe cârlig, iar ușa s-ar îndepărta. noaptea și toată căldura ieșea. Astăzi, Petrushka s-a trezit din vocile anxioase ale părinților săi care vorbeau în camera de lângă bucătărie. Ce oră era - miezul nopții sau deja dimineața - nu știa, iar tatăl și mama lui nu dormeau.

Alioşa, nu face zgomot, copiii se vor trezi, - spuse mama liniştită. - Nu-l certa, este o persoană bună, ți-a iubit copiii...

Nu avem nevoie de dragostea lui, - a spus tatăl. - Eu însumi îmi iubesc copiii... Uite, s-a îndrăgostit de copiii altora! Ți-am trimis un certificat și ai lucrat singur - de ce ai avut nevoie de el, acest Semyon Evseich? Sângele tău încă arde... O, Lyuba, Lyuba! Și mă gândeam altfel la tine. Deci m-ai prost...

Tatăl meu a făcut o pauză, apoi a aprins un chibrit pentru a-și aprinde pipa.

Ce ești, Alioșa, despre ce vorbești! a exclamat mama tare. - La urma urmei, am ieșit cu copii, aproape că nu m-au rănit și erau plini de corpul meu ...

Deci ce! .. - spuse tatăl. - Alții le-au mai rămas patru copii, dar au trăit bine, iar băieții au crescut nu mai rău decât ai noștri. Și ai Petrushka, ce fel de persoană a crescut - vorbește ca un bunic, dar probabil a uitat să citească.

Petrushka a oftat pe aragaz și a sforăit de dragul de a asculta mai departe. „Bine”, se gândi el, „chiar dacă sunt bunic, te-ai distrat bine cu larve gata făcute”.

Dar a învățat toate cele mai dificile și mai importante lucruri din viață! – spuse mama. Și nici el nu va rămâne în urma alfabetizării.

Cine este el, acest Semyon al tău? Nu-mi mai vorbi cu dinții tăi, tatăl meu era supărat.

Este o persoană amabilă.

Îl iubești, nu-i așa?

Aliosha, sunt mama a doi copii...

Te iubesc Alioşa. Sunt mamă, și sunt femeie de multă vreme, doar cu tine, deja am uitat când.

Tata tăcea și își fuma pipa în întuneric.

Mi-ai fost dor de tine, Alyosha... Adevărat, am avut copii cu mine, dar nu sunt un înlocuitor pentru tine și te-am tot așteptat, mulți ani îngrozitori, nu am vrut să mă trezesc dimineața.

Care este pozitia lui, unde lucreaza?

Acesta servește la furnizarea piesei de material la fabrica noastră.

Este clar. Necinstiţi.

Nu e un escroc. Nu știu... Dar toată familia lui a murit la Mogilev, erau trei copii, fiica lui era deja mireasă.

Nu contează, în schimb a primit o altă familie, gata făcută - și o femeie încă nu bătrână, drăguță, astfel încât să trăiască din nou cu căldură.

Mama nu a răspuns. A fost tăcere, dar în curând Petrușka a auzit că mama lui plângea.

Le-a spus copiilor despre tine, Alioșa, ”mama a vorbit, iar Petrushka a auzit că în ochi erau lacrimi mari și oprite. - Le-a spus copiilor cum lupți acolo pentru noi și suferiți... L-au întrebat: de ce? - și le-a răspuns, pentru că sunteți buni...

Tata a râs și a scos căldura din pipă.

Asta ai tu - acest Semyon-Evsey. Și nu m-a văzut niciodată, dar aprobă. Iată o personalitate!

Nu te-a văzut. A inventat-o ​​intenționat pentru ca copiii să nu se obișnuiască cu tine și să-și iubească tatăl.

Dar de ce, de ce ar face-o? Să te iau cât mai repede? .. Spune-mi, de ce avea nevoie?

Poate că are o inimă bună, Alioșa, de aceea este așa. Dar de ce?

Ești proastă, iubire. Iartă-mă te rog. Nimic nu se întâmplă fără calcul.

Dar Semyon Evseich aducea adesea ceva copiilor, de fiecare dată le aducea dulciuri, apoi făină albă, apoi zahăr, iar recent i-a adus lui Nastya cizme de pâslă, dar nu erau bune - dimensiunea este mică. Și nu vrea nimic de la noi. Nici noi nu trebuia, ne-am înțelege, Alioșa, ne-am obișnuit, dar spune că e mai bine în suflet când are grijă de ceilalți, atunci nu-și tânjește atât de mult morții. familie. O vei vedea - nu este așa cum crezi...

Toate astea sunt un fel de prostie! – spuse tatăl. - Nu mă păcăli... M-am plictisit, Lyuba, de tine, dar tot vreau să trăiesc.

Trăiește cu noi, Alyosha...

Eu sunt cu tine și tu vei fi cu Senka-Evseyka?

Nu o voi face, Alioşa. Nu va mai veni niciodată la noi, îi voi spune să nu mai vină.

Deci, atunci, a fost, de când nu vei mai fi? .. O, ce ești, Lyuba, toate femeile sunteți așa.

Ce ești tu? - întrebă cu resentimente mama. - Ce înseamnă - toți suntem așa? Eu nu sunt așa... Am lucrat zi și noapte, făceam refractare pentru zidărie în cuptoare de locomotivă. Am devenit slabă la față, străin pentru toată lumea, un cerșetor nu mi-a cerut de pomană... Mi-a fost și greu, iar copiii erau singuri acasă. Eu veneam, era odinioară, casa nu era încălzită, nimic nu se fierbea, era întuneric, copiii erau triști, nu au învățat imediat să se descurce singuri, ca acum, și Petrushka era băiat... Și apoi Semyon Evseevici a început să ne viziteze. El va veni și va sta cu copiii. El trăiește singur. „Pot”, mă întreabă el, „te voi vizita, mă voi încălzi cu tine?” Îi spun că și aici este frig și lemnele noastre sunt umede, iar el îmi răspunde: „Nimic, mi-e tot sufletul înghețat, chiar mă voi așeza lângă copiii tăi, dar nu am nevoie să încălzim soba”. Am spus - bine, du-te deocamdată: copiilor nu se vor teme atât de mult cu tine. Apoi m-am obișnuit și eu cu el și toți ne-am simțit mai bine când a venit. M-am uitat la el și mi-am adus aminte de tine, că te avem... A fost atât de trist și rău fără tine; sa vina macar cineva, atunci nu e asa plictisitor si timpul trece mai repede. De ce avem nevoie de timp când tu nu ești!

Ei bine, dacă da, - spuse tatăl. - E timpul sa dormi.

Dar mama l-a întrebat pe tată:

Așteptați să dormi mai mult. Hai să vorbim, mă bucur că te am.

„Nu se vor acomoda în niciun fel”, gândi Petrushka pe aragaz, „s-au împăcat, și e în regulă; mama trebuie să se trezească devreme la serviciu, dar continuă să se plimbe, a fost încântată la momentul nepotrivit, ea a încetat să plângă.”

Și acest Semyon te-a iubit? întrebă tatăl.

Stai, mă duc să o acopăr pe Nastya, se deschide în somn și se răcește.

Mama a acoperit-o pe Nastya cu o pătură, a ieșit în bucătărie și s-a oprit lângă sobă să asculte dacă Petrușka doarme. Petrushka și-a înțeles mama și a început să sforăie. Atunci mama s-a întors și el i-a auzit vocea:

Probabil iubit. S-a uitat la mine înduioșător, am văzut, dar ce fel de bun sunt acum? Nu a fost dulce pentru el, Aliosha, și trebuia să iubească pe cineva.

Ar trebui măcar să-l săruți, deoarece sarcina ta s-a dezvoltat așa, a spus tatăl meu cu amabilitate...

Ei bine, iată mai multe! M-a sărutat de două ori, deși nu am vrut.

De ce a făcut asta dacă tu nu ai vrut?

Nu stiu. A spus că s-a uitat de sine și și-a amintit de soția sa, iar eu semăn puțin cu soția lui.

Seamănă și cu mine?

Nu, nu este. Nimeni nu este ca tine, ești singură, Alioșa.

Sunt singur, zici? Numărătoarea începe cu unu: unu, apoi doi.

Așa că m-a sărutat doar pe obraz, nu pe buze.

Nu contează unde.

Nu, nu contează, Alioșa... Ce înțelegi în viața noastră?

Precum ce? Am luptat tot războiul, am văzut moartea mai aproape decât tine...

Mama vorbea calmă, doar inima îi era chinuită, iar lui Petrușka îi era milă de mama ei: știa că ea învățase să-și repare singură pantofii și lui și lui Nastya, ca să nu plătească scump cizmarului și a reparat vecinii. sobe electrice pentru cartofi.

Și nu puteam suporta viața și dorul de tine, - a spus mama. - Și dacă aș fi îndurat, aș fi murit, știu că aș fi murit atunci, și am copii... Trebuia să simt altceva, Alioșa, un fel de bucurie, ca să mă pot odihni. O persoană a spus că mă iubește și m-a tratat la fel de tandru ca tine cândva...

Cine este acesta, acest Semyon-Evsey din nou? întrebă tatăl.

Nu, o altă persoană. El servește ca instructor în comitetul raional al sindicatului nostru, este evacuat...

Ei bine, la naiba cu el, cum e! Deci, ce s-a întâmplat, te-a mângâiat?

Petrushka nu știa nimic despre acest instructor și se întreba de ce nu-l cunoștea. „Uite că și mama noastră are necazuri”, își șopti el pentru sine.

Mama i-a spus tatălui:

Nu am învățat nimic de la el, nicio bucurie, apoi m-am simțit și mai rău. Sufletul mi-a întins mâna către el pentru că era pe moarte, iar când a devenit aproape de mine, foarte aproape, am fost indiferentă, m-am gândit în acel moment la treburile mele gospodărești și am regretat că i-am permis să fie aproape. Mi-am dat seama că numai cu tine pot fi calmă, fericită și să mă odihnesc alături de tine când ești aproape. Fără tine, nu am unde să merg, nu mă pot salva pentru copii... Trăiește cu noi, Alyosha, vom fi bine!

Petrushka l-a auzit pe tatăl său ridicându-se în tăcere din pat, aprinzându-și pipa și așezându-se pe un scaun.

De câte ori te-ai întâlnit cu el când erai foarte aproape? întrebă tatăl.

O singură dată, spuse mama. - Nu sa mai întâmplat niciodată. Și de cât este nevoie?

Oricât vrei, depinde de tine, - spuse părintele. - De ce ai spus că ești mama copiilor noștri și că ai fost femeie doar cu mine, și apoi cu mult timp în urmă...

E adevărat, Alioșa...

Ei bine, care este adevărul aici? Ai fost și o femeie cu el, nu-i așa?

Nu, nu eram o femeie cu el, voiam să fiu și nu puteam... Simțeam că dispar fără tine, aveam nevoie - să las cineva cu mine, eram epuizată peste tot și inima mi s-a întunecat, Sunt copii pe care nu i-aș mai putea iubi pe ai mei, dar pentru ei, știi, voi îndura totul, pentru ei nu voi cruța niciun os! ..

Aștepta! – spuse tatăl. - Spuneți - ați făcut o greșeală în acest nou Senka-Evseyka, nu păreai să primești nicio bucurie de la el, dar totuși nu ai dispărut și nu ai murit, ai rămas întreg?

Nu sunt pierdut, - șopti mama, - trăiesc.

Deci, aici mă minți. Unde este adevărul tău?

Nu știu, a șoptit mama. - Nu ştiu prea multe.

BINE. Dar știu multe, am experimentat mai multe decât tine, - a spus părintele. - Ești o cățea și nimic mai mult.

Mama tacea. Tatăl, s-a auzit, respira des și greu.

Ei bine, iată-mă acasă”, a spus el. - Nu există război, dar m-ai rănit în inimă... Ei bine, acum trăiește cu Senka și Yevseyka! Te-ai făcut de râs de mine, și eu sunt și o persoană, nu o jucărie...

Tatăl a început să se îmbrace și să-și pună pantofi pe întuneric. Apoi a aprins o lampă cu kerosen, s-a așezat la masă și și-a dat ceasul la mână.

Patru ore, îşi spuse el. - Încă e întuneric. Ei spun adevărul, sunt multe femei, dar nu există o singură soție.

A devenit liniște în casă. Nastya a respirat uniform în somn pe o canapea de lemn. Pătrunjel s-a lipit de perna de pe aragazul cald și a uitat că trebuie să sforăie.

Petrușka a auzit cum gemea tatăl său și apoi cum scrâșnea paharul; Prin crăpăturile perdelei, Petrushka a văzut că în camera în care se aflau tatăl și mama lui se întunecase, dar focul încă ardea. „A zdrobit paharul lângă lampă”, a ghicit Petrushka, „nu există ochelari nicăieri”.

Și de ce zdrobiți sticla lămpii? De ce o sperii pe mama ta? Ea este deja slabă, mănâncă cartofi fără ulei, îi dă ulei lui Nastya.

Știi ce a făcut mama aici, ce a făcut? - cu glas plângător, ca de mic, strigă părintele.

Alioşa! Lyubov Vasilyevna s-a întors blând către soțul ei.

Știu, știu totul! spuse Petrushka. - Mama ta te plângea, te aștepta, și tu ai venit, plânge și ea. Voi nu știţi!

Da, tot nu intelegi nimic! - tată furios. - Aici avem o filmare.

Înțeleg perfect totul ”, a răspuns Petrushka de la sobă. - Nu înţelegi. Avem de lucru, trebuie să trăim, iar tu juri, cât de prost ești...

Petrushka a tăcut; s-a întins pe pernă și, din neatenție, a plâns inaudibil.

Ștergându-și lacrimile, Petrușka i-a răspuns tatălui său:

O, ce tată ești, despre ce vorbești, dar tu însuți ești bătrân și ai fost în război... Uite, mâine mergi la cooperativa cu handicap, acolo lucrează unchiul Khariton în spatele tejghelei, taie pâine, nu cântărește pe oricine. Și el a fost în război și s-a întors acasă. Du-te și întreabă-l, tot vorbește și râde, am auzit-o și eu. Are o sotie Anyuta, a invatat sa fie sofer, acum livreaza paine, dar ea insasi este amabila, nu fura paine. Era și prietenă și mergea în vizită, acolo era tratată. Această cunoștință a ei cu comanda a fost, el era fără mână, iar principalul lucrează într-un magazin unde mărfurile manufacturate sunt aruncate una câte una...

Despre ce vorbesti acolo, dormi mai bine, in curand va incepe sa se lumineze, - a spus mama.

Și nici nu m-ai lăsat să dorm... Nu se va face zori curând. Acesta fără mână s-a împrietenit cu Anyuta, au început să trăiască bine. Și Khariton a trăit în război. Apoi a sosit Khariton și a început să se ceartă cu Anyuta. Toată ziua înjură, iar noaptea bea vin și mănâncă gustări, iar Anyuța plânge, nu mănâncă nimic. A înjurat și a înjurat, apoi a obosit, nu a chinuit-o pe Anyuța și i-a spus: „De ce ai avut un bărbat fără brațe, ești o femeie proastă, fără tine am avut Glashka, și Aproska era, și Maruska era, și omonimul tău. , Nyushka , a fost și, în plus, a fost Magdalenka. Și el râde, și mătușa Anyuta râde, apoi s-a lăudat ea însăși - Khariton este încă bun, nu există nicăieri mai bun, el i-a ucis pe naziști și nu are sfârșit de la diferite femei. Unchiul Khariton ne spune totul în magazin când ia pâine cu bucata. Și acum trăiesc liniștiți, într-un mod bun. Și unchiul Khariton râde din nou, spune: „Mi-am înșelat Anyuta, nu am avut pe nimeni - nu a fost Glashka, nici Nyushka, nici Aproska, și nu a fost supliment Magdalenka, soldatul este fiul patriei, el n-are timp de trăit în prostie, inima lui stă împotriva dușmanului. Eu am fost cel care l-am speriat pe Anyuță intenționat..." Du-te, părinte, stinge lumina, care focul fumegă fără sticlă...

Și-a luat geanta, - a spus Nastya.

Ce ți-a spus el?

Nu a vorbit, m-a sărutat în gură și în ochi.

Așa-așa, - spuse Petrușka și se gândi. „Ridică-te de la podea”, i-a ordonat el surorii sale, „lasă-mă să te spăl și să te îmbrac, vom ieși afară cu tine...

Tatăl lor stătea la acea oră la gară. Băuse deja două sute de grame de vodcă și luase masa dimineața pe un voucher de călătorie. În acea noapte a decis în cele din urmă să plece în orașul în care a părăsit-o pe Masha, pentru a o întâlni din nou acolo și, poate, să nu se mai despartă niciodată de ea. Păcat că e mult mai în vârstă decât fiica aceea a distanțierului, al cărei păr mirosea a natură. Cu toate acestea, se va vedea acolo cum va ieși, este imposibil de ghicit înainte. Totuși, Ivanov spera că Mașa se va bucura măcar puțin când îl va revedea și asta i-ar fi suficient: înseamnă că are și o nouă persoană apropiată și, în plus, frumoasă la înfățișare, vesel și bun la suflet. Și acolo vei vedea!

Curând sosi un tren, care se îndrepta în direcția din care sosise Ivanov chiar cu o zi înainte. Și-a luat geanta și s-a dus la palier. „Masha nu mă așteaptă”, a spus Ivanov, „Mi-a spus că oricum o voi uita și nu o vom vedea niciodată, dar acum mă duc la ea pentru totdeauna”.

A intrat în vestibulul vagonului și a rămas în el, pentru ca, la plecarea trenului, să caute pentru ultima oară în orășelul în care locuia înainte de război, unde s-au născut copiii... A vrut încă o dată să uită-te la casa părăsită; se vede din mașină, pentru că strada pe care locuia se duce la o trecere de cale ferată, iar prin acea trecere va trece un tren.

Trenul a pornit și s-a deplasat în liniște printre săgețile stației în câmpurile goale de toamnă. Ivanov apucă balustradele mașinii și se uită din vestibul la case, clădiri, șoprone, la turnul de foc al orașului care era casa lui. A recunoscut în depărtare două coșuri înalte: unul era într-o fabrică de săpun și celălalt într-o fabrică de cărămidă; Lyuba lucra acolo acum la presa de cărămidă; lasă-o să trăiască acum în felul ei, iar el va trăi în felul lui. Poate că ar putea să o ierte, dar ce înseamnă asta? Cu toate acestea, inima lui s-a împietrit împotriva ei și nu există iertare în el pentru un bărbat care s-a sărutat și a trăit cu altul, pentru ca vremea războiului și a despărțirii de soțul ei să nu fie atât de plictisitor, nu singur. Și faptul că Lyuba a devenit aproape de Semyon sau Yevsey ei pentru că îi era greu să trăiască, pentru că nevoia și dorul o chinuiau, așa că aceasta nu este o scuză, aceasta este o confirmare a sentimentelor ei. Toată iubirea vine din nevoie și dor; dacă o persoană nu ar avea nevoie sau nu tânjește după nimic, nu ar iubi niciodată o altă persoană.

Ivanov era pe cale să părăsească vestibulul pentru ca trăsura să se culce, nevrând să caute ultima oară la casa în care locuia și în care rămăseseră copiii lui: nu era nevoie să te chinuiești degeaba. S-a uitat înainte - cât de departe era înainte de trecere și l-a văzut imediat. Calea ferată aici era străbătută de un drum rural de pământ care mergea spre oraș; pe acest drum de pământ zăceau mănunchiuri de paie și fân care căzuseră din căruțe, răchită și bălegar de cai. De obicei acest drum era pustiu, cu excepția a două zile de târg pe săptămână; rar, se întâmpla, un țăran să conducă la oraș cu o încărcătură plină de fân sau să se întoarcă înapoi în sat. Așa era acum; drumul satului era gol; numai din oras, din strada in care intra drumul, alergau in departare vreo doi tipi; unul era mai mare, iar celălalt mai mic, iar cel mai mare, luându-l de mână pe cel mic, l-a târât repede, iar cel mic, oricât de grăbit, oricât de sârguincios era ocupat cu picioarele lui, nu tine pasul cu cel mare. Apoi cel care era mai mare l-a târât în ​​spatele lui. La ultima casă din oraș s-au oprit și s-au uitat în direcția gării, hotărând, probabil, dacă ar trebui să meargă acolo sau nu. Apoi s-au uitat la trenul de pasageri care trecea prin trecere și au alergat de-a lungul drumului direct spre tren, ca și cum ar fi vrut brusc să-l ajungă din urmă.

Mașina în care stătea Ivanov a trecut de trecere. Ivanov a luat geanta de pe podea pentru a intra în mașină și a se întinde să doarmă pe un raft unde ceilalți pasageri nu se amestecau. Dar au reușit acei doi copii să alerge până la ultimul vagon al trenului? Ivanov se aplecă din vestibul și se uită înapoi.

Cei doi copii, mână în mână, mai alergau pe drumul până la trecere. Au căzut amândoi deodată, s-au ridicat și au alergat din nou înainte. Cel mai mare dintre ei a ridicat o mână liberă și, întorcându-și fața de-a lungul cursului trenului în direcția lui Ivanov, și-a fluturat mâna spre sine, de parcă ar fi chemat pe cineva să se întoarcă la el. Și apoi au căzut din nou la pământ. Ivanov a văzut că cel mai mare avea un picior încălțat cu cizme de pâslă, iar celălalt într-o galoș, și de aceea cădea atât de des.

Ivanov a închis ochii, nevrând să vadă și să simtă durerea copiilor căzuți, epuizați, și el însuși a simțit cât de fierbinte i se făcea în piept, de parcă inima, închisă și lânceind în el, bătea de mult și în zadar. toată viața lui și abia acum a izbucnit spre libertate, umplându-i toată ființa de căldură și înfior. El a învățat brusc tot ce știa înainte, mult mai precis și mai eficient. Anterior, a simțit o altă viață prin bariera iubirii de sine și a interesului propriu, iar acum a atins-o brusc cu inima goală.

Se uită încă o dată de la treptele vagonului până la coada trenului la copiii îndepărtați. El știa deja că aceștia erau copiii lui, Petrushka și Nastya. Probabil că l-au văzut când trăsura a trecut prin trecere, iar Petrushka l-a chemat acasă la mama lui, dar el s-a uitat neatent la ei, s-a gândit la altceva și nu și-a recunoscut copiii.

Acum Petrușka și Nastya alergau mult în spatele trenului, de-a lungul potecii nisipoase de lângă șine; Petrushka, ca și înainte, o ținea de mână pe micuța Nastya și o târa după el când nu mai avea timp să alerge cu picioarele.

Ivanov a aruncat pe pământ geanta din mașină, apoi a coborât pe treapta de jos a mașinii și a coborât din tren pe poteca de nisip pe care alergau copiii lui după el.

Pagina curentă: 1 (totalul cărții are 2 pagini) [extras de lectură disponibil: 1 pagini]

Andrei Platonov
Întoarcere

Aleksey Alekseevici Ivanov, căpitanul gărzii, părăsea armata pentru demobilizare. În unitatea în care a slujit pe tot parcursul războiului, Ivanov a fost văzut, așa cum trebuie, cu regret, cu dragoste, respect, cu muzică și vin. Prieteni apropiați și camarazi au mers cu Ivanov la gară și, după ce și-au luat rămas bun de acolo, l-au lăsat singur pe Ivanov. Trenul, însă, întârzia ore lungi, iar apoi, când s-au terminat aceste ore, era și mai târziu. Era deja o noapte rece de toamnă; stația a fost distrusă în timpul războiului, nu era unde să petreacă noaptea, iar Ivanov s-a întors la unitate într-o mașină care trecea. A doua zi, colegii lui Ivanov l-au revăzut; au cântat din nou cântece și l-au îmbrățișat pe cel în scădere ca pe un semn al prieteniei eterne cu el, dar și-au petrecut sentimentele mai prescurtate și s-a întâmplat într-un cerc restrâns de prieteni.

Apoi Ivanov a plecat pentru a doua oară în gară; în gară, a aflat că trenul de ieri încă nu a sosit și, prin urmare, Ivanov ar putea, de fapt, să se întoarcă din nou la unitate pentru noapte. Dar a fost incomod să treacă a treia oară prin rămas-bun, să-și deranjeze tovarășii, iar Ivanov a rămas plictisit pe asfaltul pustiu al platformei.

Lângă săgeata de ieșire din stație era o cabină supraviețuitoare a stâlpului de comutare. Pe o bancă de lângă acea cabină stătea o femeie într-o jachetă căptușită și o eșarfă caldă; stătea acolo ieri cu lucrurile ei, iar acum stă, așteptând trenul. Plecând ieri să petreacă noaptea în unitate, Ivanov s-a gândit: de ce să nu o inviti pe această femeie singură, lăsați-o să petreacă și ea noaptea cu asistentele într-o colibă ​​caldă, de ce ar trebui să înghețe toată noaptea, nu se știe dacă se poate încălzi singură. în cabina comutatorului.Dar în timp ce se gândea, o mașină care trecea a pornit, iar Ivanov a uitat de această femeie.

Acum această femeie era încă nemișcată în locul de ieri. Această constanță și răbdare au însemnat fidelitatea și imuabilitatea inimii feminine – cel puțin în raport cu lucrurile și cu casa ei, unde probabil s-a întors această femeie. Ivanov s-a apropiat de ea: poate că nici ea nu s-ar plictisi de el.

Femeia s-a întors cu fața lui Ivanov, iar el a recunoscut-o. Era o fată, se numea „Masha – fiica unui distanțier”, pentru că odată își spunea așa, fiind într-adevăr fiica unui angajat în baie, distanțier. Ivanov a întâlnit-o ocazional în timpul războiului, vizitând un BAO, unde această Masha, fiica unui om spațial, a servit în sala de mese ca asistentă de bucătar independent.

În natura de toamnă din jurul lor, era plictisitor și trist la această oră. Trenul care trebuia să-i ducă pe Masha și Ivanov acasă de aici era undeva în spațiul gri. Singurul lucru care putea consola și distra inima unei persoane era inima altei persoane.

Ivanov a intrat într-o conversație cu Mașa și s-a simțit bine. Masha era drăguță, simplă la suflet și bună, cu mâinile ei mari de lucru și corpul sănătos și tânăr. S-a întors acasă și s-a gândit cum va trăi acum o nouă viață civilă; s-a obișnuit cu iubitele ei militare, s-a obișnuit cu piloții, care o iubeau ca pe o soră mai mare, i-au dat ciocolată și i-au numit „Mașa spațioasă” pentru statura și inima ei mare, care, ca o soră adevărată, conține toți frații în o singură iubire și nimeni separat. Și acum Masha era neobișnuită, ciudată și chiar îi era frică să meargă acasă la rudele ei, de la care își pierduse deja obiceiul.

Ivanov și Mașa se simțeau acum orfani fără o armată; cu toate acestea, Ivanov nu a putut rămâne mult timp într-o stare tristă și tristă; i se părea că în asemenea momente cineva râdea de el de la distanță și era fericit în locul lui, iar el rămânea doar un prost încruntat. Prin urmare, Ivanov s-a îndreptat rapid către afacerea vieții, adică a găsit pentru el însuși un fel de ocupație sau mângâiere sau, așa cum a exprimat el însuși, o simplă bucurie la îndemână - și, astfel, a ieșit din deznădejde.

S-a apropiat de Masha și a rugat-o într-un mod camaradeșesc să-l lase să o sărute pe obraz.

- Sunt puțin, - spuse Ivanov, - altfel întârzie trenul, e plictisitor să-l aștept.

Doar pentru că trenul întârzie? - a întrebat Masha și l-a privit cu atenție în fața lui Ivanov.

Fostul căpitan părea să aibă vreo treizeci și cinci de ani; pielea de pe fata lui, suflata de vant si bronzata la soare, avea o culoare maronie; Ochii cenușii ai lui Ivanov se uitau la Mașa cu modestie, chiar timid, și vorbea, deși direct, dar delicat și amabil. Masha îi plăcea vocea lui plictisitoare și răgușită de bărbat în vârstă, fața lui întunecată și aspră și expresia de forță și lipsă de apărare de pe ea. Ivanov a stins focul din țeavă cu degetul mare, insensibil la căldura mocnitoare, și a oftat în așteptarea permisiunii. Maşa s-a îndepărtat de Ivanov. Mirosea puternic a tutun, pâine prăjită uscată, puțin vin - acele substanțe pure care proveneau din foc sau pot da ele însele focului. Se părea că Ivanov mânca doar tutun, biscuiți, bere și vin.

Ivanov și-a repetat cererea.

- Sunt atent, sunt superficial, Masha... Imaginează-ți că sunt unchiul tău.

- Mi-am imaginat deja... Mi-am imaginat că ești tatăl meu, nu unchiul meu.

- Uite cum... Așa că permiteți...

„Tații nu le întreabă fiicele”, a râs Masha.

Mai târziu, Ivanov și-a recunoscut că părul lui Masha mirosea a frunze căzute de toamnă în pădure și nu le putea uita niciodată... Îndepărtându-se de calea ferată, Ivanov a aprins un mic foc pentru a găti ouă omletă pentru cină pentru Masha și pentru el însuși. .

Noaptea, a venit un tren și i-a dus pe Ivanov și pe Masha în direcția lor, în patria lor. Timp de două zile au călătorit împreună, iar în a treia zi Masha a ajuns în orașul în care s-a născut acum douăzeci de ani. Mașa și-a împachetat lucrurile în mașină și l-a rugat pe Ivanov să-i pună mai comod geanta pe spate, dar Ivanov a luat geanta pe umeri și a urmat-o pe Masha din mașină, deși mai avea mai mult de o zi de mers la loc.

Masha a fost surprinsă și atinsă de atenția lui Ivanov. Îi era frică să rămână singură în orașul în care s-a născut și a trăit, dar care acum a devenit aproape un pământ străin pentru ea. Mama și tatăl lui Masha au fost alungați de aici de către germani și au murit în obscuritate, iar acum doar un verișor și două mătuși au rămas în patria lui Masha, iar Masha nu a simțit afecțiune pentru ei.

Ivanov a aranjat o oprire în oraș cu comandantul căii ferate și a rămas cu Mașa. De fapt, ar fi trebuit să plece cât mai curând acasă, unde îl așteptau soția și cei doi copii, pe care nu-i mai văzuse de patru ani. Cu toate acestea, Ivanov a amânat ora veselă și îngrijorată de întâlnire cu familia sa. El însuși nu știa de ce a făcut asta - poate pentru că dorea să se plimbe puțin mai mult în sălbăticie.

Mașa nu cunoștea starea civilă a lui Ivanov și, din timiditate de fetiță, nu l-a întrebat despre el. A avut încredere în Ivanov din bunătatea inimii ei, fără să se gândească la nimic altceva.

Masha i-a zâmbit înapoi și a spus:

De ce să mă amintești pentru totdeauna? Acest lucru nu este necesar, și oricum vei uita... Nu cer nimic de la tine, uită-mă.

- Draga mea Masha... Unde erai înainte, de ce nu te-am întâlnit de mult?

- Înainte de război, aveam zece ani, dar multă vreme nu am fost deloc...

A venit trenul și și-au luat rămas bun. Ivanov a plecat și nu a văzut cum Mașa, rămasă singură, a început să plângă, pentru că nu și-a putut uita niciodată nici prietena, nici tovarășul, cu care soarta ei o adusese măcar o dată împreună.

Ivanov s-a uitat prin geamul mașinii la casele care trec din oraș, pe care nu le-ar vedea aproape niciodată în viața lui și s-a gândit că în aceeași casă similară, dar într-un alt oraș, soția sa Lyuba locuiește cu copiii lor Petka și Nastya. și ei îl așteaptă; i-a trimis și soției sale o telegramă de la unitate că pleacă fără întârziere de acasă și dorea să o sărute cât mai curând pe ea și pe copii.

Lyubov Vasilievna, soția lui Ivanov, a ieșit trei zile la rând la toate trenurile care soseau din vest. Și-a luat concediu de la serviciu, nu a îndeplinit norma și noaptea nu a dormit de bucurie, ascultând cât de încet și indiferent se mișca pendulul ceasului de perete. În a patra zi, Lyubov Vasilievna și-a trimis copiii, Piotr și Nastya, la gară pentru a-și întâlni tatăl dacă sosește în timpul zilei, iar ea a ieșit din nou la trenul de noapte.

Ivanov a sosit în a șasea zi. El a fost întâmpinat de fiul său Petru; acum Petrushka era în al doisprezecelea ani, iar tatăl nu și-a recunoscut imediat copilul într-un adolescent serios care părea mai în vârstă decât vârsta lui. Tata a văzut că Petru era un băiețel mic și slab, dar cu capul mare, cu frunțile mari, iar fața lui era liniștită, parcă deja obișnuit cu grijile lumești, iar ochii lui mici și căprui se uitau la lumina albă sumbru și nemulțumit, parcă. au văzut peste tot o mizerie. Petrushka era îngrijit îmbrăcat și încălțat: pantofii erau uzați, dar încă în formă, pantalonii și jacheta erau vechi, modificate de la hainele civile ale tatălui său, dar fără găuri - acolo unde era necesar, reparați acolo, acolo unde era necesar, i s-a pus un petic și toată Petrushka arăta ca un țăran mic, sărac, dar util. Tatăl a fost surprins și a oftat.

- Ești tată? întrebă Petrușka când Ivanov l-a îmbrățișat și l-a sărutat, ridicându-l spre el. Știi, tată.

- Părinte... Bună, Piotr Alekseevici.

- Bună... De ce ai condus mult timp? Am așteptat și am așteptat.

- Acesta este un tren, Petya, se mișca liniștit ... Cum sunt mama și Nastya: sunt vii și bine?

— Bine, spuse Peter. - Câte medalii ai?

- Două, Petya și trei medalii.

- Și mama și cu mine ne-am gândit - nu există un loc curat pe pieptul tău. Mama are și două medalii;

„Nu mai am nevoie de nimic.

- Și cine are piept, îi este greu să lupte? întrebă fiul.

„E greu pentru el”, a fost de acord tatăl. - E mai ușor cu o singură geantă. Nimeni nu are piept acolo.

- Am crezut că se întâmplă. Mi-aș avea grijă de binele meu într-un cufăr - se va rupe și se va șifona într-o pungă.

A luat geanta tatălui său și a dus-o acasă, iar tatăl său l-a urmat.

Mama i-a întâlnit pe prispa casei; și-a luat din nou concediu de la serviciu, de parcă inima ei ar fi simțit că soțul ei va sosi astăzi. Din fabrică, a plecat mai întâi acasă, apoi pentru a merge la gară. Îi era teamă că Semyon Evseevici nu venise acasă: îi place să intre uneori în timpul zilei; are un astfel de obicei - să apară în mijlocul zilei și să stea cu Nastya și Petrushka, în vârstă de cinci ani. Adevărat, Semyon Evseevich nu vine niciodată gol, el aduce întotdeauna ceva pentru copii - dulciuri, sau zahăr, sau o chiflă albă, sau un mandat pentru produse manufacturate. Liubov Vasilievna însăși nu a văzut nimic rău de la Semyon Evseevich; în toți acești doi ani în care s-au cunoscut, Semyon Evseevich a fost bun cu ea și i-a tratat pe copii ca pe un tată și chiar mai atent decât orice alt tată. Dar astăzi Lyubov Vasilievna nu a vrut ca soțul ei să-l vadă pe Semyon Evseevich; ea a făcut ordine în bucătărie și în cameră, casa ar trebui să fie curată și nimic străin. Și mai târziu, mâine sau poimâine, ea însăși îi va spune soțului ei tot adevărul, așa cum a fost. Din fericire, Semyon Evseevich nu a apărut astăzi.

Ivanov s-a apropiat de soția sa, a îmbrățișat-o și a stat alături de ea, fără a se despărți, simțind căldura uitată și familiară a unei persoane dragi.

Micuța Nastya a ieșit din casă și, uitându-se la tatăl ei, pe care nu-și amintea, a început să-l împingă departe de mama ei, sprijinindu-se pe piciorul lui, apoi a început să plângă. Petrushka stătea tăcut lângă tatăl și mama lui, cu geanta tatălui său pe umeri, după ce a așteptat puțin, a spus:

- Suficient pentru tine, altfel Nastya plânge, nu înțelege.

Tatăl și-a părăsit mama și a luat-o în brațe pe Nastya, plângând de frică.

- Nastya! a strigat-o Petrushka. — Amintește-ți cu cine vorbesc! Acesta este tatăl nostru, el este ruda noastră! ..

În casă, tatăl s-a spălat și s-a așezat la masă. Și-a întins picioarele, a închis ochii și a simțit o bucurie liniștită în inimă și o mulțumire calmă. Războiul s-a terminat. Picioarele lui parcurseseră mii de verste de-a lungul anilor, riduri de oboseală îi întindeau pe față, iar durerea îi trecea prin ochi sub pleoapele închise - acum voiau să se odihnească în amurg sau în întuneric.

În timp ce stătea, toată familia lui era ocupată în camera de sus și în bucătărie, pregătind un răsfăț de sărbătoare. Ivanov a examinat toate obiectele casei în ordine - un ceas de perete, un dulap pentru vase, un termometru pe perete, scaune, flori pe pervaz, o sobă de bucătărie rusească ... Au locuit aici mult timp fără el și i-a fost dor de el. Acum s-a întors și s-a uitat la ei, făcându-se din nou cunoștință cu fiecare dintre ei, ca cu o rudă care trăia fără el în melancolie și sărăcie. A insuflat mirosul asezat, familiar al casei — mocnit de lemne, căldura din trupurile copiilor săi, fumul de pe sobă. Acest miros era același cu cel în urmă cu patru ani și nu s-a disipat și nici nu s-a schimbat fără el. Ivanov nu a simțit nicăieri în altă parte acest miros, deși a vizitat sute de locuințe din diferite țări în timpul războiului; acolo mirosea a alt spirit, în care, totuși, nu se simțea miros de casă. Ivanov și-a amintit și de mirosul lui Masha, cum mirosea părul ei; dar miroseau a frunze de pădure, un drum necunoscut, plin de vegetație, nu o casă, ci din nou o viață tulburătoare. Ce face ea acum și cum s-a stabilit să trăiască ca un civil, Masha este fiica unui om spațial? Dumnezeu so binecuvânteze...

Ivanov a văzut că Petrușka era cel mai activ în casă. Nu numai că a lucrat singur, ci le-a dat instrucțiuni mamei sale și Nastyei ce să facă și ce să nu facă și cum să o facă corect. Nastya a ascultat ascultător de Petrușka și deja se temea de tatăl ei, ca un străin; avea chipul vioi și concentrat al unui copil care face totul în viață cu adevăr și seriozitate și o inimă bună, pentru că nu s-a supărat pe Petrushka.

- Nastya, golește cana cu coji de cartofi, am nevoie de feluri de mâncare...

Nastya a eliberat cu ascultare cana și a spălat-o. Mama, între timp, pregătea în grabă o plăcintă cu gânduri iute, amestecată fără drojdie, pentru a o pune în aragaz, în care Petrușka aprinsese deja un foc.

- Întoarce-te, mamă, întoarce-te mai repede! porunci Petrușka. - Vezi tu, am cuptorul gata. M-am obișnuit cu săpat, Stahanovka!

— Acum, Petrușa, sunt acum, spuse mama ascultătoare. - O sa pun stafide, si asta e, tata probabil nu a mai mancat stafide de mult. Păstrez stafide de multă vreme.

„L-a mâncat”, a spus Petrushka. - Dau şi stafide armatei noastre. Luptătorii noștri arată cât de mari merg, mănâncă larve... Nastka, de ce te-ai așezat - ai venit în vizită? Curățați cartofii, prăjiți pentru cină într-o tigaie ... Nu puteți hrăni o familie cu o singură plăcintă!

În timp ce mama pregătea plăcinta, Petrușka a pus fontă cu supă de varză în cuptor cu un corn mare, pentru ca focul să nu ardă în zadar și a făcut imediat o indicație pentru focul în cuptor:

- De ce arzi într-un mod zdruncinat - te agiți în toate direcțiile! Arde drept. Gri chiar pentru mâncare, pentru nimic, sau ceva, copacii creșteau pentru lemn de foc în pădure... Și tu, Nastka, de ce ai băgat așchii de lemn la întâmplare în cuptor, a trebuit să le pui jos, așa cum te-am învățat . Și din nou cureți cartofii într-un mod gros, dar trebuie să-i decojești subțire; de ce tăiați carnea din cartofi: de aceea pierdem mâncarea... Ți-am spus de câte ori despre asta, acum vorbesc despre asta pentru ultima oară, și apoi vei fi lovit în spatele cap!

— De ce, Petrușa, o deranjezi pe Nastya tot timpul, spuse mama blând. - Ce este ea pentru tine? Chiar are talentul să curețe atâția cartofi și ca să nu rănești carnea nicăieri, ca la coafor... Tata a venit la noi și tu te înfurii în continuare!

- Nu sunt supărat, sunt în afaceri... Trebuie să-mi hrănesc tatăl, el a venit din război, iar tu strici binele... În coaja noastră de cartofi de un an întreg, câtă mâncare a fost pierdut? Dacă am avea scroafe, am putea să o îngrășăm cu o piele timp de un an și să o trimitem la o expoziție, iar la expoziție ne dădeau o medalie... Ai văzut ce se va întâmpla, dar nu înțelegi!

Ivanov nu știa că un astfel de fiu a crescut cu el și acum stătea și se minuna de inteligența lui. Dar îi plăcea mai mult micuța blândă Nastya, care se ocupa și cu treburile casnice, iar mâinile ei erau deja familiare și pricepute. Deci, au fost de mult obișnuiți să lucreze acasă.

„Lyuba”, a întrebat Ivanov soției sale, „de ce nu-mi spui nimic - cum ai trăit fără mine în tot acest timp, cum este sănătatea ta și ce faci la serviciu?...

Liubov Vasilievna îi era acum rușine de soțul ei, ca o mireasă: își pierduse obiceiul. Ea chiar s-a înroșit când soțul ei i s-a adresat, iar fața ei, ca în tinerețe, și-a asumat expresia timidă, înspăimântată, care îi plăcea atât de mult lui Ivanov.

- Nimic, Alioşa... N-am trăit nimic. Copiii s-au îmbolnăvit puțin, i-am crescut... Păcat că sunt acasă cu ei doar noaptea. Lucrez la o fabrică de cărămidă, pentru presă, este un drum lung până acolo...

- Unde lucrați? Ivanov nu a înțeles.

- La fabrica de cărămidă, la presă. La urma urmei, nu aveam nicio calificare, la început am fost muncitor în curte, apoi m-au antrenat și m-au pus în presă. E bine să muncești, doar copiii sunt singuri și singuri... Vezi cum au crescut. Ei înșiși știu să facă totul, așa cum au devenit adulții ”, a spus Lyubov Vasilievna în liniște. „Dacă e bine, Alioșa, nu știu eu însumi...

- Va fi vizibil acolo, Lyuba ... Acum vom trăi cu toții împreună, apoi ne vom da seama - ce este bine, ce este rău ...

Totul va fi mai bine cu tine, altfel eu singur nu știu ce este bine și ce nu este bine și mi-a fost frică. Tu însuți acum gândește-te cum creștem copiii...

Ivanov s-a ridicat și a umblat în sus și în jos prin cameră.

- Deci, atunci, în general, nimic, zici tu, ai avut chef aici?

- Nimic, Alioşa, totul a trecut deja, am îndurat. Numai că ne era foarte dor de tine și era înfricoșător că nu vei veni niciodată la noi, că vei muri acolo, ca și ceilalți...

A plâns peste plăcintă, deja în matrița de fier, iar lacrimile i-au picurat în aluat. Tocmai unsese suprafața tortului cu ou curgător și încă își trecea palma peste aluat, continuând acum să unge tortul de ziua ei cu lacrimi.

Nastya și-a strâns piciorul mamei în brațe, și-a lipit fața de fusta și s-a uitat cu severitate la tatăl ei de sub sprâncene.

Tatăl ei se aplecă spre ea.

- Ce faci? .. Nastenka, ce faci? Ești supărat pe mine?

El o ridică în brațe și o mângâie pe cap.

- Ce ești, fiică? M-ai uitat complet, erai mic când am plecat la război...

Nastya și-a așezat capul pe umărul tatălui ei și a început să plângă și ea.

- Ce ești, Nastenka al meu?

- Și mama plânge, și eu voi face.

Petrushka, stând nedumerit lângă sobă, era nemulțumit.

- De ce sunteți cu toții? .. Starea de spirit este rău, iar căldura arde în sobă. Din nou, poate, vom încălzi, dar cine ne va da o nouă comandă pentru lemne de foc? Potrivit vechilor, au luat totul și au ars, a rămas puțin în șopron - zece bușteni, apoi un aspen... Hai, mamă, aluatul, până s-a răcit duhul fierbinte.

Petrushka a scos din cuptor o fontă mare cu supă de varză și a împrăștiat căldura pe vatră, iar Lyubov Vasilievna în grabă, parcă ar fi încercat să-l facă pe plac lui Petrushka cât mai curând posibil, a pus două forme de plăcinte în cuptor, uitând să ungă. a doua plăcintă cu un ou curgător.

Casa lui Ivanov era ciudată și încă nu era complet clară. Soția era aceeași - cu o față dulce, timidă, deși deja foarte obosită, iar copiii erau aceiași care s-au născut din el, crescuți doar în timpul războiului, așa cum trebuie. Dar ceva l-a împiedicat pe Ivanov să simtă din toată inima bucuria revenirii sale - probabil că era prea neobișnuit cu viața de acasă și nu putea să înțeleagă imediat nici pe cei mai apropiați și dragi oameni. S-a uitat la Petrushka, fiul său primul născut crescut, a ascultat cum dădea ordine și instrucțiuni mamei și surorii sale, și-a urmărit fața serioasă și preocupată și și-a recunoscut rușinos că sentimentul său patern pentru acest băiețel, atracția lui pentru el, era ca și pentru fiu, nu suficient. Lui Ivanov i-a fost și mai rușine de indiferența lui față de Petrușka de la conștientizarea că Petrușka avea nevoie de dragoste și grijă mai mult decât alții, pentru că era păcat să-l privesc acum. Ivanov nu știa exact viața pe care o trăia familia lui fără el și nu putea încă să înțeleagă clar de ce Petrușka dezvoltase un astfel de caracter.

La masă, stând cu familia lui, Ivanov și-a dat seama de datoria lui. Trebuie să se apuce de treabă cât mai curând posibil, adică să meargă la muncă pentru a câștiga bani și să-și ajute soția să-și crească copiii corect - apoi treptat totul va merge mai bine, iar Petrushka va alerga cu băieții, stai la carte și nu porunci cu cornul la sobe.

Pătrunjelul de la masă a mâncat cel mai puțin dintre toate, dar a luat toate firimiturile după el și le-a turnat în gură.

„Ei bine, Peter”, s-a întors tatăl său către el, „tu mănânci firimituri, dar nu ți-ai terminat bucata de plăcintă... Mănâncă!” Mama ta te va tăia mai târziu.

„Poți să mănânci de toate”, a spus Petrushka, încruntat, „dar asta îmi este suficient”.

„Îi este teamă că, dacă începe să mănânce mult, atunci și Nastya, privindu-l, va mânca mult”, a spus Lyubov Vasilyevna simplu, „dar îi pare rău.

— Dar nu-ți pare rău de nimic, spuse Petrușka cu indiferență. „Și vreau să primești mai mult.”

Tatăl și mama s-au uitat unul la altul și s-au înfiorat la cuvintele fiului lor.

- Ce mănânci prost? - a întrebat tatăl micuței Nastya. „Te uiți la Peter, sau ce? .. Mănâncă corect, altfel vei rămâne mic...

„Am crescut mare”, a spus Nastya.

Ea a mâncat o bucată mică de plăcintă și a împins cealaltă bucată, care era mai mare, departe de ea și a acoperit-o cu un șervețel.

- De ce faci asta? întrebă mama ei. „Vrei să-ți unt un tort?”

- Nu vreau, am devenit plin...

- Păi, mănâncă așa... De ce ai împins plăcinta?

- Și va veni unchiul Semyon. I-am lăsat asta. Plăcinta nu este a ta, nu am mâncat-o eu. O voi pune sub pernă, altfel se va răci...

Nastya s-a dat jos de pe scaun și a dus în pat o bucată de tort învelită într-un șervețel și a pus-o acolo sub pernă.

Mama și-a amintit că și ea a acoperit tortul finit cu perne când l-a copt în ziua de 1 mai, pentru ca tortul să nu se răcească înainte de sosirea lui Semyon Evseevich.

- Și cine este acest unchi Semyon? a întrebat Ivanov pe soția sa.

Lyubov Vasilievna nu știa ce să spună și spuse:

- Nu știu cine este... Se duce singur la copii, nemții i-au ucis soția și copiii, s-a obișnuit cu copiii noștri și se duce să se joace cu ei.

- Cum să joci? Ivanov a fost surprins. Ce se joacă aici cu tine? Ce vârstă are?

Petrushka se uită cu agilitate la mama și la tatăl său; mama ei nu i-a spus nimic tatălui ei, s-a uitat doar la Nastya cu ochi triști, iar tatăl ei a zâmbit nebunesc, s-a ridicat de pe scaun și și-a aprins o țigară.

- Unde sunt jucăriile cu care se joacă acest unchi Semyon cu tine? - Atunci tatăl a întrebat-o pe Petruşka.

Nastya s-a coborât de pe scaun, s-a urcat pe alt scaun lângă comodă, a scos cărți din comodă și i le-a adus tatălui ei.

„Sunt cărți de jucărie”, i-a spus Nastya tatălui ei, „unchiul Semyon mi le citește cu voce tare: ce amuzant Mishka, el este o jucărie, el este o carte...

Ivanov a ridicat cărțile de jucării pe care i le-a dat fiica lui: despre ursul Mișka, despre tunul de jucărie, despre casa în care locuiește bunica Domna și toarce inul cu nepoata...

Petrushka și-a amintit că era timpul să închidă vederea în coș, altfel ar ieși căldura din casă.

Închizând vederea, i-a spus tatălui său:

- El este mai în vârstă decât tine - Semyon Evseich! .. Ne avantajează, lasă-l să trăiască...

Privind pe fereastră pentru orice eventualitate, Petrushka a observat că nu erau aceiași nori care pluteau pe cer, care ar trebui să plutească în septembrie.

„Ceva ca norii”, a spus Petrushka, „plutesc nori de plumb - trebuie să ningă din ei!” Sau va veni iarna dimineața devreme? La urma urmei, ce să facem atunci; Sunt toți cartofi pe câmp, nu sunt recolte la fermă... Uitați-vă la situație! ..

Ivanov s-a uitat la fiul său, i-a ascultat cuvintele și și-a simțit propria timiditate în fața lui. Voia să-și întrebe mai precis pe soția sa cine este acest Semyon Evseevich, care mergea la familia lui de doi ani deja și la cine se duse - la Nastya sau la drăguța lui soție - dar Petrușka i-a distras atenția lui Liubov Vasilyevna cu treburile casnice. :

- Dă-mi, mamă, carduri de pâine pentru mâine și cupoane pentru atașament. Și haideți cupoane pentru kerosen - mâine este ultima zi și trebuie să luați cărbune, dar ați pierdut geanta, apoi au lăsat-o să intre în containerul nostru, acum căutați o pungă unde doriți, sau din cârpe o nouă gât, nu putem trăi fără geantă! Și lasă Nastka mâine să nu lase pe nimeni să intre în curtea noastră după apă, că altfel scot multă apă din fântână: va veni iarna, apa se va scufunda apoi mai jos și nu vom avea destulă frânghie să coborâm găleata și tu. nu va mesteca zăpada, ci o va topi - este nevoie și de lemn de foc.

Spunându-și cuvintele, Petrushka a măturat simultan podeaua lângă aragaz și a pus în ordine ustensilele de bucătărie. Apoi a scos din cuptor fonta cu ciorba de varza.

„Am mâncat puțină plăcintă, acum vom mânca supă de varză cu carne cu pâine”, a subliniat Petrushka tuturor. - Și tu, părinte, mâine dimineață ar trebui să te duci la consiliul raional și la biroul de înregistrare și înrolare militară, vei fi imediat înregistrat - îți vom primi carduri cât mai curând.

— Mă duc, a fost de acord tatăl meu blând.

- Du-te, nu uita, altfel vei dormi prea mult dimineața și vei uita.

„Nu, nu voi uita”, a promis tatăl meu.

Familia a mâncat prima cină comună după război, supă de varză și carne, în tăcere, până și Petrushka stătea liniștită, de parcă tatăl, mama și copiii s-ar fi teamă să tulbure fericirea liniștită a familiei care stătea împreună cu un cuvânt neașteptat.

Atunci Ivanov a întrebat-o pe soția sa:

- Ce mai faci, Lyuba, cu hainele - probabil uzate?

„Am intrat în cel vechi și acum vom face haine noi”, a zâmbit Lyubov Vasilievna. - Am reparat la copii ce era pe ei, și ți-am schimbat costumul, doi pantaloni și toată lenjeria. Știi, nu aveam bani în plus, dar copiii trebuiau îmbrăcați...

- Ai făcut ceea ce trebuie, - a spus Ivanov, - nu regreta nimic pentru copii.

- Nu am regretat, și am vândut haina pe care mi-ai cumpărat-o, acum merg într-o jachetă căptușită.

- Jacheta e scurtă, merge - poate răci, - spuse Petrushka. - Mă duc la baie ca burghier, voi lua un cec și o să-i îndrept haina. La bazar se vând manual, m-am dus să cer preț, sunt potrivite...

„Ne putem descurca fără tine, fără plata ta”, a spus tatăl.

După cină, Nastya și-a pus ochelari mari pe nas și s-a așezat lângă fereastră pentru a înfrunta mănușile mamei sale, pe care mama ei le-a pus acum sub mănuși la serviciu - deja era frig, toamna în curte.

Petrushka s-a uitat la sora lui și s-a supărat pe ea:

- De ce te joci, de ce ai purtat ochelarii unchiului Semyon? ..

- Și mă uit prin ochelari, nu sunt în ei.

- Ce mai mult! Înțeleg! Îți vei strica ochii și vei orbi, iar apoi vei trăi o persoană dependentă toată viața și te vei retrage. Scoate-ți ochelarii acum, îți spun! Și nu-ți mai repara mănușile, mama o va repara singură, sau o voi face eu când termin. Luați un caiet și scrieți bastoane, am uitat când am învățat!

- Și cum rămâne cu Nastya - studiul? a întrebat părintele.

Mama a răspuns că nu este încă, era mică, dar Petrușka i-a spus lui Nastya să învețe în fiecare zi, el i-a cumpărat un caiet și ea a scris cu bețișoare. Petrushka încă o învață pe sora ei cum să numere, adăugând și scăzând semințe de dovleac în fața ei, iar Lyubov Vasilyevna însăși îi învață literele lui Nastya.

Nastya și-a lăsat mănușa jos și a scos din comodă un caiet și un insert cu un pix, iar Petrușka, mulțumit că totul se face în ordine, și-a pus jacheta căptușită a mamei sale și a intrat în curte să taie lemne pentru ziua urmatoare; Petrușka aducea de obicei lemn de foc tocat acasă noaptea și le punea în spatele sobei, astfel încât să se usuce și apoi să ardă mai fierbinte și mai economic.

Seara, Lyubov Vasilyevna s-a adunat devreme la cină. Ea dorea ca copiii să adoarmă devreme, ca să poată sta singură cu soțul ei și să vorbească cu el. Dar copiii nu au adormit multă vreme după cină; Nastya, întinsă pe o canapea de lemn, s-a uitat lung la tatăl ei de sub cuvertură, iar Petrushka, întinsă pe aragazul rusesc, unde dormea ​​mereu, atât iarna, cât și vara, s-a aruncat și s-a întors acolo, gemând, șoptind. ceva și nu s-a calmat curând. Dar era noaptea târziu, iar Nastya și-a închis ochii obosiți, iar Petrushka a început să sforăie pe aragaz.

Petrușka dormea ​​sensibil și vigilent: îi era mereu teamă că s-ar putea întâmpla ceva noaptea și nu va auzi: se urca un incendiu, hoții-tâlhari sau mama sa uita să închidă ușa pe cârlig, iar ușa se mișca. noaptea, și toată căldura avea să iasă. Astăzi, Petrushka s-a trezit din vocile anxioase ale părinților săi care vorbeau în camera de lângă bucătărie. Ce oră era - miezul nopții sau deja dimineața - nu știa, iar tatăl și mama lui nu dormeau.

„Alyosha, nu face zgomot, copiii se vor trezi”, a spus mama încet. - Nu-l certa, este o persoană bună, ți-a iubit copiii...

„Nu avem nevoie de dragostea lui”, a spus tatăl. - Eu însumi îmi iubesc copiii... Uite, s-a îndrăgostit de copiii altora! Ți-am trimis un certificat și tu însuți ai lucrat - de ce ai avut nevoie de el, acest Semyon Evseich? Sângele tău încă arde... O, Lyuba, Lyuba! Și mă gândeam altfel la tine. Deci m-ai lăsat în frig...

Tatăl meu a făcut o pauză, apoi a aprins un chibrit pentru a-și aprinde pipa.

- Ce ești, Alioșa, despre ce vorbești! a exclamat mama tare. - La urma urmei, am ieșit cu copii, aproape că nu m-au rănit și erau plini de corpul meu ...

- Păi, ce este! .. - spuse tatăl. - Alții le-au mai rămas patru copii, dar au trăit bine, iar băieții au crescut nu mai rău decât ai noștri. Și ai Petrushka, ce fel de persoană a crescut - vorbește ca un bunic, dar probabil a uitat să citească.

Petrushka a oftat pe aragaz și a sforăit de dragul de a asculta mai departe. „Bine”, se gândi el, „chiar dacă sunt bunic, te-ai distrat bine cu larve gata făcute.”

- Dar a învățat toate cele mai dificile și mai importante lucruri din viață! spuse mama. - Și nici el nu va rămâne în urma scrisorii.

- Cine este el, acest Semyon al tău? Nu-mi mai vorbi cu dinții tăi, - tatăl meu era supărat.

- Este o persoană bună.

- Îl iubești, nu-i așa?

- Alioșa, sunt mama copiilor tăi...

- Te iubesc, Alioşa. Sunt mamă, și sunt femeie de multă vreme, doar cu tine, deja am uitat când.

Tata tăcea și își fuma pipa în întuneric.

- Mi-ai fost dor de tine, Alioșa... Adevărat, copiii au fost cu mine, dar nu sunt un înlocuitor pentru tine, și te-am așteptat, de mulți ani groaznici, nu am vrut să mă trezesc dimineața.

- Și care este poziția lui, unde lucrează?

- El servește la furnizarea piesei materiale la fabrica noastră.

- Este clar. Necinstiţi.

- Nu e un escroc. Știu... Și toată familia lui a murit la Mogilev, erau trei copii, fiica lui era deja mireasă.

- Nu contează, în schimb a primit o altă familie gata făcută - și o femeie încă nu bătrână, drăguță, astfel încât să trăiască din nou cu căldură.

Mama nu a răspuns. A fost tăcere, dar în curând Petrușka a auzit că mama lui plângea.

„Le-a spus copiilor despre tine, Alioșa”, a început mama lui, iar Petrușka a auzit că în ochii ei erau lacrimi mari și oprite. - Le-a spus copiilor cum lupți pentru noi acolo și suferiți... L-au întrebat: de ce? Și le-a răspuns pentru că sunteți buni...

Tata a râs și a scos căldura din pipă.

- Aici el este ceea ce ai tu - acest Semyon-Evsey. Și nu m-a văzut niciodată, dar aprobă. Iată o personalitate!

- Nu te-a văzut. A inventat-o ​​intenționat pentru ca copiii să nu se obișnuiască cu tine și să-și iubească tatăl.

„Dar de ce, de ce ar face-o? Să te iau cât mai repede? .. Spune-mi, de ce avea nevoie?

- Poate că are o inimă bună, Alioşa, de aceea este așa. Dar de ce?

Ești proastă, iubire. Iartă-mă te rog. Nimic nu se întâmplă fără calcul.

- Și Semyon Evseich aducea adesea ceva copiilor, de fiecare dată când aducea, apoi dulciuri, apoi făină albă, apoi zahăr, iar recent a adus cizme de pâslă lui Nastya, dar nu erau bune - dimensiunea este mică. Și nu vrea nimic de la noi. Nici noi nu trebuia, noi, Alyosha, ne-am descurcat fără darurile lui, ne-am obișnuit, dar spune că e mai bine în suflet când îi pasă de ceilalți, atunci nu mai tânjește atât de mult după morții lui. familie. O vei vedea - nu este așa cum crezi...

- Toate astea sunt un fel de prostie! – spuse tatăl. - Nu mă păcăli... M-am plictisit, Lyuba, de tine, dar tot vreau să trăiesc.

- Trăiește cu noi, Alioșa...

- Sunt cu tine, iar tu vei fi cu Senka-Evseyka?

- Nu o voi face, Alioşa. Nu va mai veni niciodată la noi, îi voi spune să nu mai vină.

- Deci, înseamnă că a fost, pentru că nu vei mai fi? .. O, ce ești, Lyuba, toate femeile sunteți așa.

- Ce ești tu? – întrebă cu resentimente mama. Ce înseamnă că suntem cu toții așa? Eu nu sunt așa... Am lucrat zi și noapte, făceam refractare pentru zidărie în cuptoare de locomotivă. Am devenit slăbit pe față, un străin pentru toată lumea, un cerșetor nu-mi va cere de pomană. Mi-a fost greu și mie, iar copiii erau singuri acasă. Eu veneam, odinioară, casa nu era încălzită, nimic nu era gătit, era întuneric, copiii erau triști, nu au învățat imediat să se descurce singuri, ca și acum, Petrushka era și el un băiat... Și apoi Semyon Evseevici a început să ne viziteze. El va veni și va sta cu copiii. El trăiește singur. „Pot”, mă întreabă el, „te voi vizita, mă voi încălzi cu tine?” Îi spun că și aici este frig și lemnele noastre sunt umede, iar el îmi răspunde: „Nimic, mi s-a răcit tot sufletul, chiar mă voi așeza lângă copiii tăi, dar nu am nevoie să încălzim soba”. Am spus - bine, du-te deocamdată: copiilor nu se vor teme atât de mult cu tine. Apoi m-am obișnuit și eu cu el și toți ne-am simțit mai bine când a venit. M-am uitat la el și mi-am amintit că te avem... A fost atât de trist și rău fără tine; sa vina macar cineva, atunci nu e asa plictisitor si timpul trece mai repede. De ce avem nevoie de timp când tu nu ești!

Atenţie! Aceasta este o secțiune introductivă a cărții.

Dacă ți-a plăcut începutul cărții, atunci versiunea completă poate fi achiziționată de la partenerul nostru - distribuitorul de conținut juridic LLC "LitRes".